1957年1月28日

    亲爱的哈利：

    关于我昨天写的信，我是今天重读之后才寄出的。信中的内容并不算太糟糕，虽然语言没有润色，但我们不是说好了有什么说什么吗？

    现在，让我给你讲讲和E.霍华德·亨特夫妇共进晚餐的情形吧。我们见面不到五分钟，我和休就看出了他是个野心家。事后，我和休一致认同，接下来几年亨特先生最想要的东西莫过于DCI，这份欲望比恐惧更可悲。

    “希望我没有让你们反感。”亨特一进门就说了这么一句话。

    “小朋友，你这说的是哪里话！”休回答道，尽管他大他不过五岁。

    “当然是喧闹啊，恐怕我在你某个周四的演讲会场打扰了你。”

    “霍华德，”亨特太太说，“休·蒙塔古可能自那以后有了别的想法呢。”她语气很友善，但看得出她也不简单，神秘而决断（我发现她有八分之一的拉苏族人血统），如果说她是霍华德野心背后的动力，我一点也不惊讶。

    休本可以对这句话置之不理的，但他是个顽固的家伙，自愿承担这份虚伪的礼貌，就如同他对痢疾的姑息一样。“怎么会呢，亨特太太，”他说，“霍华德说得对，我一直冥思苦想，我猜这就跟机械钟表一样，霍华德只不过上了发条——过于激动罢了。”

    你能想象这是我们的开场白吗？霍华德看起来还挺愉快，他说：“不，先生，这些纯粹来自我的内心，你看我是个绝对忠诚的人，但我说这是我的缺点。”

    “来喝一杯吧，我们一起探讨一下缺点的问题。”休说道。

    我在纠结要不要稍微喝一点酒——喝点酒放松了的我会让奶水更甜还是酒精会让它变酸？总是不由自主地陷入母性的担忧，每次宴会的开始我都要纠结自己要不要喝酒，真是讨厌！总之，亨特能说会道，晚餐一开始，我就感觉这是霍华德的专场。哈利，我必须告诉你，我绝不是个势利眼，但拿它消遣除外。观看爬山者在湿滑的斜坡上艰难地迈步，当真是十分有趣，没有什么比“观众”的目光更让爬山者紧张的了。当然，我也不完全是在旁边起哄，我一直保持微笑呢。

    很快，他就开始了夸耀他的家庭背景（基本都在纽约州），这真不是一个明智的选择。虽然我在哥伦比亚长大，但是我的父亲碰巧有古老的纽约奥尼昂塔血统，该血统的人为人十分谦和，至今仍然高贵于汉堡同盟，那是布法罗的郊区，亨特宗族（希望是全部族人）坐落的地方。不过霍华德确实有一些本事，我相信他不会放过炫耀的机会——他的先人詹姆斯·亨特长官在美国独立战争时期官至上尉，布朗克斯鸡尾酒中就有一款以他的名字命名。“真了不起。”我说。第二天我猜他会查阅我的血统，然后发现梅奇和其他“五月花”号上的老亲戚。

    亨特先生继续侃侃而谈，当然，我们听得越仔细，他就越发地跳进自己挖的陷阱无法自拔，这也不容易呢。他对自己的家庭背景很满意，但是却遭到了我们的冷淡对待。比如他的父亲母亲在康奈尔大学合唱团唱歌这件事。

    我说：“噢，太棒了。你父亲一定很爱康奈尔。”

    “没错。他人生中的一个遗憾就是我选择了去布朗大学，但他这个人从来就不善于表达失望。”

    “真和蔼。”休说。

    “是啊，但我父亲并不愚蠢。有一次他曾对我说：‘我在了解你的工作情况，霍华德，我没有给第三十二代梅森子孙丢脸，对吧？’”

    “真巧了，我父亲也是圣地兄弟会的会员。”休说。

    “那让我们为这愉快的巧合干杯。”霍华德说。

    “当然，当然要喝一杯。”休说，我皱了皱眉——休从来不谈他的父亲，这又让人记起了那个灾难的夜晚。当然，休可以就