我在迈代鸡尾酒酒吧与摩德纳一起喝酒时，一旦我们的眼神相遇，我就会躲开，因为我不知道该说些什么。当初与萨利·谢尔曼相处时我也有类似的表现，但是和萨利交流几乎没有问题，因为她总会有很多话题——她有多爱她的孩子；她多讨厌她的丈夫；她曾经有多爱自己的初恋，那是一位足球明星；她有多爱我；我是多么地卑微，不负责任；她如何差一点自杀……萨利可以毫无保留地和我分享她的幸福和痛苦。

    然而，如果你相信，摩德纳·墨菲是个愿意享受一切的人。她喜欢海滩，因为那里很干净。“他们经常打扫那里，”她喜欢枫丹白露的池子，“因为酒吧店主会在迈阿密调制出最好的‘丰收鸡尾酒’。”“我还喜欢在迈代酒吧喝酒。”她还大大称赞东方航空，因为“我对它了如指掌，”她告诉我说，“上班的前几年可能比较痛苦，因为他们会拿各种怪想法差遣你，而现在他们听我的，我不仅可以选择航线，还可以选择工作日。”

    “你是怎么做到的？”

    “谈谈你吧。”她说。

    “我很无聊的，”我告诉她，“至少电子产业很无聊。如果你和我是同行就会明白它有多无聊了，都是些电线而已。”

    令我不爽的是今天我带了一个磁带录音机（是从情报之眼引进到真力时店的最新款），就在我的公文包里，所以稍后我就必须得听自己说过的话了。

    “你或许是名专家，”她说，“但不是电子业的专家。”

    “那我是什么专家呢？”

    “你会发现人们不想让你知道的事。”

    “是的，你说对了，我是私家侦探。”

    “我喜欢你，”她说，然后笑了，“我欣赏你的风格，很自律。”

    “自律？为什么？每次看你我都会颤抖。”

    她轻拍了一下我的手。

    “实际上，”我说道，“我为你疯狂。”当我说这些的时候有些结巴，但我明白这也是我表达这些的唯一方式。我自己听起来都很诚恳。“真的，”我说，“我认识很多女人，只有一个女人我爱了很多年，但她已经结婚了。”

    “我知道你在说什么。”摩德纳机智地说道。

    “我从来都没有感受过……我第一次看你时的感觉。”

    “啊，你是在向我示爱吗？天哪！我第一次见你是在头等舱，当时你低着头，我记得你没有好好护理你的头皮。”

    “什么？”

    “头皮屑。”她郑重其事地对我说，并看着我大笑起来。“那也可能只是个线头，”她说，“但看得出，确实没有女人照顾你。”

    “像斯帕克老婆那样的照顾吗？”

    “谁？”

    “布兰德利·布恩，《生活》杂志的摄影师。”

    “他呀，我对他不感兴趣。”

    “那你当时为什么表现得对他很有兴趣呢？”

    “因为我只想找人教我摄影。”

    “所以你就向他暗示你很喜欢他？”

    “我只是比较随性，而且容易陷进去。”她毫无掩饰地大笑起来，像是不相信自己有多么离谱。

    “我觉得你很棒，”我对她说，“你让我的思想有了很大的转变，这是从未有过的，甚至是连我爱的女人都没给过的感觉。”我看着她的眼睛，喝了一大口。我决定了此处要用夏洛特教过我的方法。

    “我想吻你。”她说。

    她吻了我。但她的吻只是轻轻地触碰，她的双唇是那么柔软，我当然没有吻到里面。“你很质朴。”她欠身回去的时候说道。

    “但愿你喜欢。”

    “呃，我易被质朴的人吸引。”

    我对她的吻意犹未尽，连呼吸都有感觉。质朴？呃，这可真是个