个道理啊。

    就算我们还回得去吧，回去还是受气。就算有朝一日大家都还能够退伍吧，退了伍可又有什么好呢？出了部队也还是那老一套。样样不顺心，事事不如意。但是这些人，说他们硬气又并不真的那么硬气，他们还是相信百事圆满的一天终会到来，他们从沙子里淘出沙金来归在一边，然后就对着沙金看，只对着沙金看——拿了个放大镜来看。他自己也是这样，可他还能有些什么盼头呢，等着他的无非是一座又一座荒凉的小镇，住的永远是租来的房间，到了晚上，只能在小酒店里听人闲谈打发光阴。除了找个妓女买得片刻的欢娱以外，还能有些什么呢？

    他转念一想：我恐怕还是结婚好吧。可是他马上扑哧笑了出来。结婚有什么用呢？早先他也有过机会，可就是不要。他本来满可以就把洛依丝娶了，可结果倒是跟她不辞而别了。人到了我这个年纪，往往怕说自己老了。其实坦白说，就是因为老了嘛。起初也跟大家一样，可以说心里有那么股劲儿吧，可是不知不觉劲儿就都消磨完了。他一下子又想起了洛依丝夜半起来去看一看杰基的情景，洛依丝回到床上总要偎着他哆嗦上好一阵子，身上这才渐渐暖和过来。想到这里他喉咙里一时哽住了，于是就赶紧把这念头按了下去。他身无长物，对女人无可奉献，对谁都无可奉献。你拿什么话去给他们娘儿俩说呢，难道就说你喝酒喝糊涂了？野兽受了重伤，都还会独自走开，悄悄去死呢。

    像是证明他确实老了，他的腰子又痛起来了。

    不过他相信，有朝一日再来回想一下眼下的这几年，他一定会觉得稀奇，到那时再想起侦察排里的这些老伙伴，他一定会感到好笑。他也不会忘记丛林山峦还有这样的日出奇景。他说不定还会怀念在一个人背后蹑足追踪的那种紧张的心情。干这种事多蠢啊。他讨厌透了。他生平干过的事再没有比这更讨厌的了，不过假如他不死的话，他相信以后情况终归会好起来的。哈，又拿放大镜看沙金了！

    他扮了个鬼脸。真是防不胜防啊。以前他自己就上过一次钩，尽管心里明明有底，却仍然上了当。他相信了一份报纸上的话。报纸上的文章，也只有托格略那样的家伙看了才深信不疑。不用说，这一回托格略得了个千金难换的伤，回国以后该就去到处演说推销公债了——对那一套他相信得不得了。他该说了：“难道能让牺牲的士兵白白牺牲吗？”因为雷德记得，有一次有个弟兄收到他母亲寄来一篇社论的剪报，为这篇社论雷德同托格略争论过：“士兵是白白牺牲的吗？”

    当时他哼了一声。那谁不清楚？当然都是白死的啦，哪个士兵的心里不是雪亮呢！在他们这些无可奈何才来打仗的人看来，打仗无非是倒霉受罪。

    “雷德，你这话说得未免太刻薄了。”托格略还说他来着。

    “本来嘛，要靠打仗解决什么问题，就好比得了白浊上窑子里去治病。”

    此刻他仰起了脸呆呆地望着月亮。或许倒真能起点作用也说不定哩。他吃不准，他也别想弄得明白，谁也别想弄得明白。哎，算了吧，人都豁出去了，谁还来管这些呢。

    反正自己这辈子是永远也弄不明白的了——他心里想。

    侯恩也睡不着觉。他心里烦躁极了，两条腿也怪，自从害过热病以后，老是觉得那么累。他在毯子底下翻来覆去，折腾了总有个把钟头，时而望望屹立的山峰，时而望望头上的月亮，时而望望连绵的冈峦，时而又望望鼻子跟前的地面。自从遇上伏兵以后，他心头总有一种特别的感觉，也说不出一个究竟，却又有点像是焦灼不安，正是这种心情，一直在那里驱策着他。他觉得老是这样躺着不动实在难受。过了一会儿他终于爬了起来，穿过洼洼走去。山头顶上的岗哨一看见他，就端起枪来。他轻轻打了个唿哨，说道：“是谁——是米尼塔吗？我