不想看到崭新的车子和人为建造的高楼大厦，却以较为缓慢的速度和节奏，容忍了邻居们的到来并接受了享受私人空间的态度——这些人对生活一无所知，他们没有活在现实世界里。

    今天在这片海滩上，他正注视着一位他通常将其称之为“老迂头”的上了年纪的嬉皮士。这是个年纪跟他不相上下的男人，也就五十出头吧，正在往一个小女孩的头发里编插着鲜花。格里斯基发现自己几乎是在忌妒他所享有的这种简单而朴实的生活。跟他在一起的那女人——那个女孩的妈妈吗？——也是一个“老迂头”。她的头发松散地垂落下来，盖住了她的半个后背。她并没有刻意地打理，而是任其显示出自然的灰白本色。她用手指弹拨着一把吉他，当她记起那些歌词的时候，就会悠然自得地吟唱上一小段乔尼米歇尔的歌曲。格里斯基站在警察的角度上想，有可能他们两个都处在服用违禁药品带来的飘飘欲仙的兴奋当中，不过也许不是这样。或许正如他和特雷娅一样，他们在今天出来也仅仅是为了享受这世间最大的快乐。

    “用一块巧克力饼干换你此刻的想法。”她挽着他的胳膊坐着，用自己的身子替他遮挡住阳光。他舒展身体，侧身躺在他们铺在温暖沙地上的毯子上。

    “先把饼干拿来再说。”他啪的一声将整个饼干都咬进嘴里，并嚼碎了它，“谢谢。”

    “现在轮到你说你的想法了，”她说，“这是交易。”

    “你不会愿意听到我的想法的。那些都是听起来让人感到害怕的想法。”

    “你在这儿还会有可怕的想法吗？”

    “我喜欢这儿的一切，我全身心地陶醉在其中，这就是让人害怕的地方。”

    “舒适与幸福是令人害怕的东西吗？”

    “它们是不会持久的，你不愿沉溺于安乐的。”

    “是的，绝对不会，”她伸出一只手抚摩着他的胳膊，“当然了，忘掉过去那几个月里，你和我一起走过的那段相当不错的旅程吧。”

    他把自己的一只手放在她的手上。“我一刻也没有忘记过。我不是指我们自己。”

    “好啊。因为我没有打算让这持续下去，瞬怕就一小会儿。”

    “一小会儿就好。我会赞成的。”

    “最起码，说来该是又一个十九年吧。”

    “什么十九？”格里斯基话没完就停了下来，看着她问道。

    “是十九年。”她说这话时流露出一种深深的忧虑。由于他们之间在年龄有十九岁的差距，结婚之前，他们在是否该生一个属于自己的孩子这个问题上产生了分歧，差点分道扬镳。格里斯基告诉过她，他对这事早就断了念头。

    这是她曾处理过的最棘手的事情之一，不过特雷娅告诉他，如果那是个问题的话，他们不得不说再见，彼此都不要再出现在对方的眼前。她不想以一种强加于人的手段，利用这件事来得到或是缠住他不放。如果再次为人父母不是他所愿意经历的事，她表示完全理解。他还是一个很不错的男人，而且她爱他，但她清楚自己是谁，想要的是什么。

    有时候，格里斯基曾勉强接受过她的决定，还有他自己的，然后有一天他醒悟过来了，意识到他已经改变了自己本来的想法。在他的生命里，她的存在比其他任何东西都重要。他不能失去她——没有什么东西能够让分离这种事情出现。

    不过现在，那曾经看似遥远的某一天已经来到了面前。特雷娅正紧张地咬着嘴唇，琢磨着她丈夫是否会接受这个现实。“我认为，如果孩子们生在一个父母感情不和的家庭，他们就没有良好的成长机会，所以我想我们真的应该维持现在这种局面，至少要等到孩子们走出家门，独立生活了以后再考虑要我们自己的孩子这件事，你不这样认为吗？”她努力想让自己露出笑容，