流中药使他痊愈，救了他一命。

    王戚扬想，这位中医可能不错。他向橱窗里看了看，看到了一些从中国进口的几种稀罕补药。景德镇大瓷盘上展示着这些品种：正宗东北鹿茸、正宗泰山灵芝、精选长白山人参、珲春鹿鞭、提神效果显著的肉桂皮，营养极为丰富的无锡滋补药茶。他一直对自己现在喝的人参汤不太满意：或许该看看这里的人参，比比价格，而且这里的鹿茸看上去也挺地道。这些补药中的大部分他都在中国服用过，还都挺有效的。

    他走进药店，站在明亮柜台后的店主向他打着招呼。“先生，您想买些正宗的中国补药吗？”店主问道。王戚扬对他审视一番，觉得他还诚实。他鼻梁挺直，尽管戴着一副眼镜，双眼仍然显得炯炯有神，他看上去有六十岁，但精神焕发，身板笔直，满面红光。王戚扬是不会相信一副病秧子相的滋补药商人的。他要来了纸和毛笔，选购了一些人参和一对鹿茸，写在纸上。店主把他选好的补药包在纸盒子里，用红绳捆好，然后拿出黑色的老算盘噼里啪啦拨打了一番。因为已经知道这位买主听不懂广东话，他用毛笔把总计价格写在草纸上：七十六美元。

    他付完款后，顺势浏览了一下上百个占满整面墙壁直到屋顶的红漆木小抽屉，读了读悬挂在通向一间内室门上的对联，嗅着室内混杂着中药味的空气。真是一个令人肃然起敬的地方，他想着，拿起毛笔写道：“把脉的医生在吗？”

    店主看了看他写的内容，点着头笑了笑。他指着柜台旁边的过道，又点了点头。王戚扬通过没安房门的入口走进内室，一位坐在红漆木桌后面的中年男子向他打了个招呼。他留着一绺稀疏的山羊胡子，人虽清瘦，但也是双眼炯炯有神，精神焕发，“请坐。”他指着身旁的一只方凳邀请道，“老先生，贵体有恙否？”

    王戚扬又一次要来了纸和毛笔。他用文言文叙述了自己的不适，暗自里有点显摆书法的意思。中医把他的眼镜推到头顶上，拿过纸来在仅有的灯光下大声地阅读一遍，然后拿起笔来用草书评述如下：“久咳十载乃顽症也，西医亦无治愈良策，必取开膛破腹之法。千年以前遍尝百草，以求发现其药用价值之草药之父神农氏，传下专治久咳不愈之良方，二十载之顽症亦能克之。”他把写好的纸递给王戚扬，密切注视着他的反应。王戚扬端详着中医的草书，认为尽管有点欠缺劲道，总还算是不错。他的行文虽然带有一些掮客气息，却也无懈可击。他转而一想，中医又不是诗人，这一位能有这样的写作功底，最起码可以确定他不是一个江湖郎中。他甚感满意，于是请他诊断。中医把一个绣花垫子摆在他的面前，示意他把手腕放在上边。中医把完两个手腕的脉搏之后，又看了看他的喉咙和舌苔。

    望切完毕之后，中医打开自己书桌的中间抽屉，拿出一张印有自己的中文抬头的上等宣纸，精心地把它摊开在桌面上，闭上双眼，仰靠在椅背上思忖片刻。突然，他睁开双眼，拿起毛笔在处方上写道：“一切病症皆有前因，世上草木皆有益于人类健康，关键在于搭配准确，巧妙施药。患者久咳不愈已十载，观其脉象与苔色，实乃风寒燥火侵袭心肺。为除病根，宜以驱风寒、败燥火之草药攻之。”然后，他逐项写下药名，在药名下面注明剂量。

    王戚扬付了三美元诊断费。离开之前，他和中医交流了几句有关书法的看法，分手时他们礼貌地躬身道别。他完全同意中医的诊断，心中对他的信任程度大为增加。

    出了中医的诊室，他走向药店店主。店主接过处方开始配药，用一把小手秤精心称量处方上的每一种药物。他把草药包成许多小包，然后把这许多小包包成一个大包，用红绳捆好。

    王戚扬把草药带回家交给刘妈，她已经为王家熬了二十多年的中药，已经成为熬药专家，对其中的每一个步骤操作得准