搞不懂，为什么她一跟自己说话，口气和态度就会变得和对别人不一样。难道她认为我是联邦调查局的密探，或者是寻觅新电影演员的星探什么的？他百思不得其解。他又要了一杯苏打威士忌。“你不知道吧？”女招待对他耳语道，“琼是瘸子，是车祸造成的，你就是给她买十杯酒，她也不会动地方。她整个晚上都只会坐在那个角落。她写的诗确实很棒，上星期她还上电视呢。如果你想和她聊天，你可以过去，她是个相当不错的女孩。”

    “完了，完了！”红脸男人突然又叫起来。惹得一些人大笑起来。一位黑发西班牙女郎转过身去问他：“什么完了，啤酒吗？”

    红脸男人抬起一只手，自言自语地叫道：“完了！”

    除了女诗人，每个人都转过身来看他。王大注视着女诗人，突然对她产生了一种强烈的同情心。他不清楚什么事情正在烦扰着她。除了残腿以外，她一定还有其他的烦恼事。既然大家都是如此不幸，惺惺惜惺惺，王大决定去结识她，和她聊聊。他拿起酒杯，走到那个角落，坐在她身边的凳子上。

    “我知道你是诗人。”他礼貌地说，“我能请你喝一杯吗？”

    她稍微转了下身，问道：“是谁告诉你的？”

    “女招待。她告诉我，你写的诗很美。”

    “噢。”她端起自己的杯子喝了一口，端杯的手在轻轻颤抖。

    王大为她要了一杯酒后问她：“你写的诗是属于哪一类？”

    “哦，怎么说都行。”她说着，点上一根烟，手颤抖得更厉害了。

    “你的诗出版过吗？”王大问道，“我很想拜读一下。”

    “没出版过。”她不停地一口口喷着烟，好像感到很不舒服似的。有一阵儿，他们谁也没有说话。王大深深啜了一口酒后说道：“听说你遭遇过车祸，我觉得十分惋惜。那是什么时候的事情？”

    女孩转过身来凝视着他：“谁告诉你的？”

    “女招待，她告诉我你的腿残废了，我觉得十分惋惜。”

    “我不需要任何人的同情。”她气冲冲且又不安地捻灭香烟，对吧台招待说道，“乔，告诉帕特，好事不要做得太过分，我不需要任何人可怜我！”

    “怎么了，琼？”女招待赶紧走过来问她：“出了什么事？”

    “只要管好你的嘴巴，少谈我的事就不会有事。”她生气地说。

    琼喝了一口酒，“砰”的一声把杯子掼在桌上，一些酒溅到杯子外边，“我用不着你来广播，让全美国都知道我是个瘸子，这与其他人毫不相干……”

    “好的，好的。”女招待急忙说，“不要那么生气。我只是想尽量帮助你……”

    “而且我也不是诗人。”琼说，“闭上你的嘴巴，少扯我的事情。我不需要任何人来******……”

    这时，女招待把一枚硬币投进自动点唱机，强烈的音乐轰然响起，淹没了琼的抱怨声。“打扰了，我很抱歉。”王大对琼说，“请你再来一杯。”他把五十美分放在吧台上，起身离开。当他推开转门的时候，听见红脸男人的声音压过了音乐声，“完了，完了！”

    走出酒吧后，王大毫无目标地瞎逛了一会儿。刚才发生的事使他感到郁闷。琼的不安使他联想起赵海伦。为什么人们对自己的生理缺陷如此敏感，他搞不懂。琼是个漂亮女孩，她相貌出众，鼻梁笔直，双唇丰润，天庭饱满。假如她能够接受人们的善意，他很愿意请她去看电影和吃饭。生理缺陷对他不会带来任何烦恼了。假如碰上一位好女孩即便是个瘸子，他也会毫不犹豫地娶她。

    他拐过克莱大街，向卡尼大街走去。当他路过位于旧市政大楼的警察局时，一位警察叫住了他用广东话和他打招呼：“你好，你好。”警察拿出两张门票给他看