种收场。”

    “别管那些了，后来到底怎么样了？”

    “他们度蜜月去了……然后我们就跟着军团到处跑。他们结婚不到三个月，你外祖父就去世了。接着就是西达大宅被卖掉，卡特家族来了等等，当时简直是一团混乱。而且，我看得出来，他们的婚姻不会持久的。他不是那种适合婚姻生活的人。不久之后，就有另一个人……”

    “你是说在他娶了我母亲之后？”

    “结不结婚对他不会有什么差别的。”

    事情越来越有趣了，我真怕会有什么突发的事情打断我们的谈话——或许梅格会突然想起我的年纪，觉得自己说太多了。

    “你出生了以后也造成一些改变，她不能再常常去参加舞会了。”

    “然后呢？”

    “一样啊，他们还是貌合神离。一直都有谣言在流传，但是她什么也不做，只管每天把自己打扮得漂漂亮亮的。”

    “什么意思，梅格？”

    “她知道那个女人的事。那个女人活跃在社交场合里，有点像交际花。和他正好凑成一对，你说是不是？她有丈夫了。他们……好像被他丈夫抓到过。真是老掉牙的剧情。后来好像离婚了，我想不久之后他就娶了她。他们……也许从此过着幸福快乐的日子。你母亲对这件事一直不能释怀。如果西达大宅没被卖掉的话，她还可以回到那里去，这样事情可能不会那么糟。但是房子卖了以后，不但所剩无几，还留下一大笔债务，由你母亲和苏菲小姐一起偿还。她买了一栋自己的房子，而你母亲则住到这里来，她当然也从你父亲那里拿到了一点赡养费……不过你也看到了，实在是无济于事。”

    “他还活着吗？”

    “当然活着，还活得好得很呢，只是你母亲永远忘不了这件事，她从不提它。要是她能回西达大宅就好了，我想她会痊愈得快些。对了，你可别跟任何人说是我告诉你的，要是你母亲怪罪下来，我可担当不起。不过，我想每个人总是有权利知道自己父亲的事嘛！”

    “不知道我会不会再见到他。”

    她摇摇头。“他不会到这儿来的，亲爱的。”

    告诉了我这么多，梅格发现很难不继续下去。而且，每当我能从家庭老师那里开溜的时候，我就跑去找她。

    我发现她并不是真的不愿意谈，只是有所顾忌，而她其实很爱和人聊天，也喜欢她的工作，她姊姊也是女佣，在索美塞德郡工作。

    “有仆役长、管家、厨房女佣、大厅女佣……一大群人。还有照管马车、整理马厩的马夫，你知道，这些事情都有专人负责，而且可不是容易的工作呢！”

    “梅格，我一直觉得很奇怪，你为什么还要待在这里？”

    “不错啊，你可以从看煎锅换到照顾炉火！”

    “告诉我关于我父亲的事。”

    “我不是已经告诉过你了吗？而且你千万不要让你母亲知道我告诉你的事。虽然我认为你应该知道。不过，总有一天她会亲自告诉你的。我觉得他好像在忍受着什么。事情总是一体两面的嘛！他是个有趣的人。所有的仆人都喜欢他。他也总是喜欢和他们开玩笑。”

    “你好像是站在他那边的。”

    “很难说，其实我两边都不站。其他人也是。我觉得他好像是故意找碴的，你母亲要这样，他就故意那样……”

    就在这时候，我母亲到厨房来了。她很惊讶地发现我在这里。

    “梅格，”她说，“我想要和你讨论一下今晚的菜单。”

    梅格抬眼望着天花板，而我则趁机逃跑了。昨天晚上我们吃的是小牛腰肉，所以今天应该是吃冷牛肉，可是我母亲总是要跑来厨房和梅格讨论一番。她当然比较喜欢派人去把梅格叫来，只是根本没人可以去叫