“我下午会再来，到时候再说。”

    梅格谢过他，然后她也到客厅来了。

    她看着我，眼神充满了不安。我知道她是在为我担心，而不是为我母亲。

    “发生什么事了？”葛乐芙小姐问道。

    “他说她中风了……脑溢血。”

    “那是什么？”我问。

    “情况不太乐观，不过还不确定。我们还要再看看。”

    “多可怕啊，”葛乐芙小姐说。“她是不是……呃……”

    “医生还不太确定。他会再来的。她现在身体状况很差。”

    “她会好起来吗？”我问。

    “他已经给她吃了一些药。他说她自己……一点也不知道自己的病。他会再来的，而且带年轻的艾格汉医生一起来。”

    “听起来很可怕，”我说：“她的情况一定很糟。”梅格哀伤地看着我，对我说：“我想也是。”葛乐芙小姐接着说：“那么，如果没有事的话，我想……”

    她离开了我们。我想她并不是真的关心这件事。那天早上，邮局有她的一封信。我猜她一定是找到了一个更好的工作。她将成为一个名门闺秀的家庭老师，她等于什么也不用教。我开始学会察言观色。

    不管怎么样，她走了我总是很高兴。梅格才是真正关心我们家的人。

    “她的病到底怎么样？”我问。

    “我猜测和你一样，亲爱的。她病得不轻。我的阿姨珍也是得这种病。有半边身子都不能动，也不能讲话……只能喃喃自语。她大概那样子维持了一年之久。就像个婴儿一样。”

    “哦，不……不！”

    “而且，他们不见得能完全痊愈。这种事可能在任何时候发生在任何人身上。你的事业可能正如日中天的时候，上帝却认为应该给你一击。”

    我继续想着我母亲的事，她那么尊贵，那么以自己的出身为傲，对命运给她的打击既愤怒又痛苦：我现在对她充满了同情。我比以前任何时候都更明白了，而且我希望有一天我能让她知道，我全都明白了。

    一股可怕的恐惧感袭上我的心头，前所未有的，接着它们全变成了愤怒，在我胸中翻滚沸腾。全都是因为那些愚蠢的复活节花的关系。都是因为她的愤怒才导致这种局面的。哦，不！不只是因为那些花。愤怒、悲痛、怨恨所有这些情绪都已经在她心中滋长很久了。花只是个导火线，把她这几年来对命运郁积的愤怒和嫉妒整个引爆出来而已。

    当医生再来的时候，他把艾格汉医生也带来了。他们在我母亲房里待了很久。梅格一直都随侍在旁，之后他们全都到了客厅，而且把我叫去。

    肯顿医生以一种亲切的方式看着我，这使我害怕听到最坏的结果。

    “你母亲病得非常严重，”他说。“不过还是有复原的希望。如果能够复原的话，我恐怕她也会变成一个重度残障者。她将需要别人来照顾她。”他犹疑地看着我，接着又转过去充满希望地看着梅格。“我们会再观察几天看看。到时候可能会有更多症状显露出来。她有任何亲戚吗？”

    “我有一个阿姨，”我告诉他。“我妈妈的姊姊。”他的脸顿时开朗了起来。

    “她住得很远吗？”

    “她住在威特夏。”

    “我想你最好立刻让她知道这里的情况。”

    我点点头。

    “那么，”他继续。“我们再等一阵子看看……到这个礼拜结束好了。病情到那时候应该会比较明朗。”

    艾格汉医生对我鼓励地笑了笑；肯顿医生则把一只手放在我的肩上，轻轻拍了几下。我觉得眼眶好像有点模糊。

    “我们都希望有最好的结果，”肯顿医生说。“这个时候，该让你阿姨知道一下。”