第一章 复活节之花
地。他坐在一张散乱的放着许多纸张的桌前。
“哦,海曼小姐!”他说着,边把眼镜推到额头。他是个温和的人,而且我立刻注意到他潮湿的灰眼珠流露出的忧虑之色。他是个爱好平静的人,不过那种状态通常在和我母亲联络之后就会被破坏。当我告诉他有封我母亲要给他的信时,他的恐惧感就更形确定了。
我把信递给他。“我想我似乎该带个回答回去。”我礼貌地说。
“哦,是的……是的。”他把眼镜架回鼻梁上,而且稍微转过身去,所以我看不到他读了信之后的反应。
“亲爱的,亲爱的,”他说,而且他的眼神惊慌失措。“这事是关于复活节的花,卡特太太已经准备好了,而且自然地……”
“当然。”我说。
“而且她……呃……已经请欧德小姐帮她安排了,我相信欧德小姐已经同意这么做了,所以你知道……”
“是的,我知道。我非常明白您的意思。”
“那么……如果你能够转达我对你母亲的歉意……呃……向她解释……这件事情我实在帮不上忙,我想应该就不需要用写的了。”
以我对我母亲的了解,我实在对他觉得很抱歉。
“谢谢你,海曼小姐。请你一定要表达我的遗憾。”
“我会的。”我答应他。
我离开了牧师家,但还不想那么早回去。我知道将会有一场大风暴。我觉得很烦躁。谁去准备那些花到底有什么关系?她为什么这么在乎?绝不只是花的缘故,而是那个永恒的阴影。在以前她还能呼风唤雨的时候,那些花都是她准备的。她可以决定圣餐台或讲道坛要放什么花。这些事似乎都那么琐碎。我对她真是感到既愤怒又怜悯。
所以我一直在外面徘徊流连,盘算着该怎么告诉她这件事才好。
她正在等我。“你怎么去了那么久。嗯……你得到他的回覆了吗?”
“根本不需要用写的。”我说。
然后我告诉她:“卡特太太已经把花准备好了,而且欧德小姐正在帮她安排,因为她已经请她帮忙了。”
她瞪大眼睛看着我,好像我正在宣布什么大灾难一样。
“不!”她大叫。
“我想他的意思应该就是这样。对这件事他实在爱莫能助,而且他对你感到十分抱歉。”
“哦,他竟敢如此对我!他竟敢如此对我!”
“你知道的,他的解释是,自从卡特太太准备好了花以后,他就无从插手了。”
“那个低俗的女人!”
她经常是苍白的脸上,现在已经气得胀成紫色,全身摇晃,嘴唇也不停地颤抖。
“真的,妈。”我说。“只是复活节的花而已,没什么大不了的?”
她闭上眼睛。我可以看见她额头上的青筋暴现,急速地跳动着。她喘着气,接着身体摇晃得更厉害。我抢先一步,并在她昏倒之前抱住了她。我发现她已经口吐白沫了。
我想大叫。这太荒谬了,这真的太荒谬了!我突然被吓到了,原来这件事对我母亲来说非同小可。很幸运的,附近刚好有一张大安乐椅,我先安顿好她,然后赶快去找梅格。
我们俩个,和艾咪三个人,合力把她移到她的床上去。
医生来了,梅格带他去我母亲的房间,我则站在楼梯上凝神谛听。
我的家庭老师,葛乐芙小姐,也来了,而且看到我站在楼梯上。
“怎么了?”
“我母亲病了。”
葛乐芙小姐想试着看起来难过一点,可惜并不成功。她是那种骑驴找马的人。
她跟着我进了客厅,等医生离去。
我听到他跟梅格一起下楼,他对梅格说: