第八章 阴魂不散
一直试着让我多吃些,莉莉说这场病使我瘦了一大圈;通常这种事都是强求不来的,不过,莉莉倒很有能耐,她真的有办法抓住我的胃口。
她会把一些美味的食物送到我的床边。“把这些吃掉,否则你那可怜的苏菲姨妈会因为担心你而提早入土。”所以我就开始吃了。
在我康复的同时,我也不断问自己将来有何打算,心里明白自己是因为不敢想像没有克里斯派的生活而迟迟不下决定。有时我懦弱地想顺从他,把一切都交给他处理,然后我又想到他准备做的事,及打算不把这个秘密告诉我,我告诉自己:我可能一辈子也看不到他的真面目。他的背后隐藏了些事,而它们有如一个无形的大萤幕般,阻隔在我们俩之间;还不只是这样,这其中还另藏有玄机。
苏菲姨妈坐在我的床边。
她说:“你现在已经好多了。我必须承认,你真的是把我给吓坏了。”
“我很抱歉。”
“亲爱的,我真希望自己能替你背负这些苦。”
我知道她指的不只是我的病痛。“我该怎么办?苏菲姨妈。”我说。
“只有你才能决定了,你可以依着他所想要的,或是……”
“我和他的婚姻是不可能成立的。”
“的确。”
“如果有了小孩……我们得在猜疑中度日,一辈子也无法确知她何时何日会再回来。”
“这确实是个重点。”
“但是,没有他的日子我是不可能快乐的。”
“世事难料,亲爱的。如果你有任何怀疑,那就该停下来想清楚,所以我才会认为你该到一个离这里很远的地方去;当你靠太近时,是很难看得清事实的。这种事是无法草草了结的,你需要的是时间,时间是万灵丹,它能改变一切。”
“我觉得好累,”我说。“苏菲姨妈,我想听听他怎么说,谁知道,或许我们能平安地度过这一关呢!”
“这是完全不具法律成效的,如果你对他的妻子依然在世的事实不知情的话,人们是不会责怪你的;但,你不该在知道他的妻子还在世时,和他结婚的。”
“我不会这么做的。”
“你必须做的事是:离开这里,好好地把事情想清楚。你的身体还未完全康复,我们还将再反覆地……讨论几次,我知道你无法面对失去他的痛苦,我了解你的感受,亲爱的;或许我们可以找到解决的办法。”
几天以后,邮差送来了一封信。
苏菲姨妈坐在我床边。
她说:“是你父亲寄来的。”
我站起来,两眼注意着她,看到她眼中闪烁着希望的光芒。
“这件事一发生我就写信告诉他,我揣测事情会有何发展。要把一封信送到那里得花上好长一段时间,他一定是看完后马上坐下来回信的。他要你到他身边去。”
“到他身边?哪里?”
“我会把他写的内容告诉你的。‘这是个与世隔绝、离红尘很远的一个小岛;这里到处都充满阳光,和英国大不相同,有你一辈子也梦想不到的——全新的生活方式。在这里她可以真正地静下来想,或许还可以理出一条可行之道。也该是我和我女儿见面的时间了,离上次看到她几乎快满二十年了吧?我确定这对她会有益的,说服她,苏菲……’”
我吓呆了,曾经我是那么地想和我父亲见面;而如今他却建议我远离家乡,到这个与世隔绝的小岛看他。
她放下手中的信,然后很认真地看着我。
“你一定要去。”她说。
“怎么去?”
“到底贝里或南艾普顿之类的地方……搭船,然后就一路航行到那里去。”
“那个小岛在哪里?”