个孩子代替他。但是在布罗克顿，他们办不到。那儿离家太近了，他们可能会被认出来。”

    派蒂与我一起移动着，枪口对准着我的胸膛。

    “于是他们沿着州际公路出发了，走过了一个又一个镇子。他们等着上帝的指引，把一个同样年龄大小的男孩放到他们面前。他们从一个镇子到了另一个镇子。他们从印第安纳州到了俄亥俄州。他们过了哥伦比亚。他们来到了伍德福特。”我说得越快，越发饱含着感情，“我们永远也不会知道是什么使他们离开州际公路选择了我们这个镇子。似乎是上帝的指引。他们开过一条街又一条街，他们在街角转了个弯，然后就见到你了，只有你自己沿着一条似乎荒芜的街道一个人骑着车。”

    “你能告诉我们怎么去州际公路吗？”派蒂痛苦地说出这句话，“你信上帝吗？你信世界末日吗？”

    烟涌得更凶了。我到了树林边上都能感觉到。

    他和我一起移动着，握着枪的手指看上去更紧了。

    “他们把你带走了，他们把你放进了那个地下室里，他们还告诉你你的名字是莱斯特，还有，如果你的行为不像他们的儿子，他们就惩罚你。”

    “莱斯特。”

    我想我从地下室的窗户里看见了烟雾中的火苗。

    “‘因为我这个儿子是死而复活，失而又得的。’路迦福音，十五章，二十四节。”派蒂说道。

    “你告诉我你被骚扰时，我以为你的意思是指性方面。”

    我又迈了一步。派蒂也迈了一步。风刮得更猛了。

    “但是你指的不是性。你所说的骚扰是指你的意识，你的精神上。他们那么想让你成为莱斯特，于是就打你，饿着你；他们把你当成动物一样对待，知道你连自己是谁都不知道了。那么痛苦，到了最后，只要他们不打你，把你的大小便拿走，给你点儿吃的，你就会成为他们想让你成为的任何人了。”

    “他们教我圣经了。”派蒂说，“‘我们必晓得真理，真理必叫你们得自由。’约翰福音，八章，三十二节。”

    “真理是，你能得到自由。我要帮你，派蒂!还不算晚!一旦警方知道你为什么要干那些事儿，他们也会想要你得到帮助的。我保证，生活能变得更好。不要让奥维尔和尤妮斯再一次毁了你。不要成为他们使你成的那种人，派蒂。”

    “不要叫我派蒂!”

    我的声音嘶哑了。“我无法告诉你我有多么抱歉。我知道你的生命的改变是因为我，如果我没有让你离开棒球场回家，一切都会不一样了!但是，该死的，我们只是孩子。我怎能知道但丁家会抓你呢？没有人知道他们的事。你只是跟在我身后的小弟弟。我不知道要发生的事。派蒂!”眼泪滚下了我的脸颊，“自从你消失后，没有一个晚上我没乞求上帝把你安全地带回来的；没有一个晚上我没恳求再给我一次机会的。让我补偿你，派蒂。求求你，让我试着给你奥维尔和尤妮斯剥夺了的生活。”

    “不要叫我派蒂!”

    “你是对的。你来到我的家里时，你要求我叫你彼得，但我没有。我们不再是孩子了。你是彼得。”

    “不!不要再那么叫我!”

    我盯着猎枪的扳机，做了个安抚的手势。

    “好的。无论你想要我叫你什么，莱斯特。”

    “我不是莱斯特!”

    “那我就不明白了。你是谁？”

    “布雷德。”

    他的眼里的浓重的忧伤表明了他的话有多么认真。我毁了他的生活，现在，他偷了我的生活。他相信自己带走我的妻子和儿子也能带走我的身份。在他的意识里，他就是我。他的疯狂程度显而易见，我的腿觉得站不稳了。

    “真对不起。愿上帝保佑你。”