游泳池畔
有趣的地方,如果通过小说家的眼睛看的话。至于究竟哪里有趣,不实际动笔写到稿纸上是不晓得的。我这个人,不写成文字许多事物的样子就辨认不清。”
“你的意思我明白。”他说。
往下我们沉默少顷,各喝各的啤酒。他身穿米黄色衬衫,外面罩了一件淡绿色开司米毛衣,支颐坐在桌旁。修长的无名指上银质戒指一闪一闪。我约略想象了一下那手指爱抚妩媚的妻子和年轻情人的光景。
“你说的这些写下来也可以的,”我说,“问题是有可能在哪里发表哟!”
“无所谓的,随你。”他说,“我倒觉得发表了更好。”
“女孩的事可要曝光,那也不怕?”依我的经验,以实有人物为原型写东西,百分之百要被周围人猜出。
“不怕。这点思想准备还是有的。”他真的一副无所谓的样子。
“曝光也可以的?”我再次确认。
他点点头。
“说实话,我不喜欢对谁说谎。”分别时他说,“即使知道说谎也不伤害谁,也还是不想说谎。不愿意那样蒙骗谁利用谁来打发余下的人生。”
我想应一句什么,却未顺利道出。因为他说的是对的。
现在我也时常同他在游泳池见面。已不再深谈什么,无非在游泳池畔聊天气聊最近的音乐会罢了。至于他读了我这篇东西作何感想,我揣度不出。
<hr />
注释: