鱼王
他会合,坐在海滩上的草顶亭子下,一天内不断地喝饮料,涂上几次防晒油,尽管她很少让自己真正晒到太阳。
有时候,她会把她那红润的身体浸到宾馆的环型游泳池里,游泳池中间是遮阴的小酒吧,她会用带饰边的浴帽把一头卷发护住,在池中稍微慢慢游几下就赶紧上岸。
虽说希金斯是单独一人,但他很快就与另一伙更年轻的英国人混熟了。穆加特罗伊德夫妇很少见到他。他把自己看作一位时髦人物,在宾馆的时装店里把自己打扮了一番。他模仿海明威在照片里的样子,戴上一顶宽边草帽。同样地,他每天也穿着泳装衬衣,在晚餐桌上露面时,他与其他人一样,身着淡色的宽松裤和带有胸兜与肩饰的猎装衬衫。晚饭后,他经常去光顾赌场或迪斯科舞厅。穆加特罗伊德先生不知道那里会是什么情形。
不幸的是,那位哈利·福斯特先生并没有独享自己幽默的发现。这家宾馆的大多数客人是南非人、澳大利亚人和英国人。在他们当中,“米德兰分部的穆加特罗伊德”这个名字深入人心,尽管希金斯极力想甩掉“总部”这个标签来融入其他人。穆加特罗伊德反而不知不觉间成了受欢迎的人物。当他穿着中裤和胶底鞋轻松地走上早餐露台时,就会迎来好多笑脸和欢快的问候声:“早上好,穆加特罗伊德。”
有的时候,他会遇到为他起这个名号的那个人。有几次,哈利·福斯特让开路绕过他,一副自得其乐的样子。他的右手似乎只为扔掉一罐啤酒而张开,并为再拿一罐而合上。每次遇到的时候,这位友好的澳大利亚人会咧嘴一笑,举起空着的一只手打招呼,大声说:“祝你好运,穆加特罗伊德。”
第三天早上,穆加特罗伊德在早餐后游过泳,从海水中出来,躺在草亭子下面,背靠在中柱上打量着自己。太阳已经升高了,像一团火球,而时间才过九点半。他低头看着自己的身体,尽管他自己很当心,妻子也在不断忠告,他的身体还是变成了龙虾的颜色。他羡慕那些在不长的时间里就能晒得黝黑的人。他知道,诀窍在于晒黑后要一直保持下去,不能让身体在假日以后再变回乳白色。他想,那是他在英国博格诺度假时就曾经有过的打算。但是,过去的三次度假,不是在下雨就是阴天。
他的双腿从方格条纹的游泳裤中伸出来,那是一双瘦瘦的长满汗毛的腿,活像是被拉长了的醋栗。滚圆的肚子架在两条腿上,胸前的肌肉已经下垂。常年坐着伏案工作,使得他臀部变宽,头发稀疏。他的牙齿倒是完好无缺,视力也很好,只是在阅读时才戴眼镜,主要是看公司的报告和银行账目。
这时候,水面上传来马达的轰鸣声。他抬起头,看到一艘小快艇在加速疾驶。小艇的尾部拖着一条绳子,绳子末端露出一颗脑袋在水面上跳动。在他观望着的时候,绳子突然绷紧,小艇出了澙湖,一道浪花飞溅,出现一名滑水者。他浑身褐色,是宾馆里的一位客人。他单独滑水,两只脚一前一后踩在滑板上,他在船后加快速度,身后激起了一串泡沫。船上的舵手转动方向盘,滑水者在水上画出一个大圆弧,在穆加特罗伊德面前的海滩附近掠过。那人肌肉绷紧、双腿紧张,承受着快艇尾波的冲击,就像一尊木雕般傲然挺立。随着他从水面上迅速滑过,他那胜利的笑声回荡在澙湖上空。穆加特罗伊德观看着,对这个年轻人羡慕不已。
但他已经五十岁了,身材矮胖,并不健壮,不具备这种条件,只是在夏天下午的时候,才到网球俱乐部去消遣一下。再过四天就是星期日,届时他将登上一架飞机离开,再也不会来这里了。他很可能会在伦敦郊外的庞德斯恩德再干上十年,然后退休,极有可能去博格诺度过晚年。
他环顾四周,看见一个年轻姑娘从左边的海滩上走来。出于正人君子的礼貌,他不能盯着她看,但他还是禁不住去看了。她光着脚行