是她想的并不是汤啊煮啊扫罗在大马士革路上的皈依啊等等的事情。她看着窗外的山脊，手托着脸颊，眼神迷蒙，就像笼着山峦的那层雾霾，它们往往出现在行将大热的夏日清晨，就像狄特里克姑娘被害那个夏季的早晨，我不知怎么的就有了这种联想。我不明白她们为什么没有喊叫。凶手伤害了她们，因为门廊上、台阶上有血迹。那她们为什么不喊叫呢？

    “你认为的确是约翰·柯菲杀了那个叫沃顿的人，是吗？”詹妮丝的目光终于从窗外转了回来，她问道，“其实那并不是意外，根本不是。你觉得他是把珀西·韦特莫尔当枪使，杀了沃顿。”

    “是的。”

    “为什么？”

    “我也不知道。”

    “再对我说一遍当时你押着柯菲走过绿里时的情况，好吗？就那一段。”

    于是我复述了一遍。我说到那条精瘦的胳膊突然从栏杆间射出，抓住了约翰的二头肌，那胳膊让我想起蛇，我们小时候在河里游泳时都怕得要命的那种水蛇；我说了柯菲几乎用耳语说的那句沃顿是个坏蛋的话。

    “那沃顿说……？”妻子的目光又移向了窗外，不过她依然在听着。

    “沃顿说，‘没错，黑鬼，最坏的坏蛋。’”

    “就这些。”

    “是的。我当时觉得要出事，可是什么都没发生。布鲁托尔把沃顿的手从约翰身上拉开，叫他躺倒，沃顿服从了。之前他是从床上跳起来的。他还说什么黑鬼该坐另外的电椅，就这些。后来我们就没理睬他了。”

    “约翰·柯菲管他叫坏蛋。”

    “对，也这么叫过珀西一次，也许不止一次吧。我不记得确切是什么时候了，不过我知道他这么叫过。”

    “但沃顿从来没对约翰·柯菲有过身体伤害，是吗？我是指像他对珀西干的那样。”

    “没有。他俩的牢房隔得很开，沃顿在靠近值班桌的一头，约翰的远在另一头，他们连见面都不大可能。”

    “说说当沃顿抓住柯菲时柯菲有什么反应。”

    “詹妮丝，这么问来问去不会有结果的。”

    “也许没有，也许有。告诉我当时他什么表情。”

    我叹了口气，“我想也许可以说是大吃一惊。他倒吸一口气。就像你在海滩上晒太阳，我偷偷走到你身后，往你背上滴凉水。或者说他像被人掴了一巴掌。”

    “好吧，”她说道，“突然间被人一把抓住，把他吓坏了，使他突然间惊醒过来。”

    “是的，”我说，接着又补充道，“不。”

    “到底是什么？是还是不是？”

    “不是。那不是被吓坏，倒很像他要我走进他牢房接受他治疗，或是他要我把那老鼠递给他时的情形。是惊奇，但不是惊吓……不完全是……天呐，詹恩，我说不清楚。”

    “好吧，我们不说了，”她说，“我只是想不明白约翰为什么要这么干，仅此而已。他天性似乎并不暴烈，这就引出了另一个问题，保罗，如果你对那两个女孩的事情的判断是正确的，你们怎么可以把他送上电椅？如果是其他人……？”

    我在椅子上猛一转身，胳膊肘撞到了碗，碗掉到地板上砸碎了。突然间，我起了一个念头。这时候，这念头更多是出于直觉而非逻辑推理，虽阴森可怖却合情合理。

    “保罗你怎么啦？”詹妮丝吓了一跳，问道，“出什么事了？”

    “我也不知道，”我回答道，“我什么都说不准，但我要去尽力弄明白。”

    <hr />

    注释：