河岸塔格特大桥的交汇点突然之间变得遥不可及。

    不对，他又想道，还不仅仅是这些。他必须承认，眼前总是晃动着什么画面，带着一种令他既抓不住又无法驱散的不安的感觉；它们实在是模糊得难以认清，又莫名其妙地没法赶走。一幅画面就是他们两个多小时前没有停靠的小站：他注意到空旷的站台，以及站上候车室明亮的窗户；那灯光来自空无一人的房间；车站内外见不到一个人影。另一幅画面是他们途经的下一个小站：站台上挤满了骚动的暴徒。眼下，他们已经远离了任何一个车站的灯火。

    他必须让彗星快车离开此地，他想。他奇怪自己为什么会感到如此的迫切，为什么将彗星快车重新开通会显得如此至关重要。在它空荡荡的车厢里，只坐了寥寥无几的乘客；人们已经无处可去，无事可做。他的努力并不是为了他们；他也说不出究竟是为了谁。只有两句话在他的脑子里回响，在用祷告般的含混和决绝的尖刻回答着他。一句话在说：联结起海洋，直到永远——另一句话则是：别让它垮了！

    一个钟头之后，列车长回来了，他带来了司炉工，那个人的脸色异常难看。

    “威勒斯先生，”司炉工慢吞吞地说，“分区的总部没人接电话。”

    艾迪·威勒斯坐了起来，尽管他的脑子仍不愿意相信，但还是突然明白过来，这正是他莫名其妙地预感到的情况。“这不可能！”他沉着嗓子说；司炉工望着他，没有动地方。“肯定是轨道边的电话坏了。”

    “不是，威勒斯先生，电话是好好的，没有问题，出问题的是分区总部。我是说，那里没人接电话，或者，谁都懒得去接。”

    “可你明知这是不可能的！”

    司炉工无奈地耸了耸肩膀；如今这种时候，人们对任何事故都不会感到意外。

    艾迪·威勒斯站起身来，“沿整个火车走一遍，”他向列车长吩咐着，“去敲所有住了人的车厢，看看车上有没有电机工程师。”

    “是。”

    艾迪明白，他们和自己一样都觉得找不出来；他们见过的那些昏昏沉沉、行尸走肉般的乘客里不会有这样的人。“走啊。”他转过身向司炉工命令道。

    他们一起爬上了火车头。头发花白的列车司机正坐在座位上望着仙人掌发呆。车头的大灯亮着，一动不动，笔直地射进黑夜，灯光所及之处，只能看到渐渐模糊的枕木。

    “咱们试着来查一查故障在哪里，”艾迪边脱外套边说，声音既像是命令，又如同是在乞求，“咱们再好好查一查。”

    “是。”司机既不反感、也不抱任何希望地回答。

    司机已经绞尽脑汁；他查过了每一处他能想到的地方。他在机器上下敲打了个遍，将零件松开再拧紧，卸下再装回去，将发动机拆来拆去，就像一个拆开了钟表的孩子，只是不像孩子那样坚信会有办法。

    司炉工不断地从机车的窗户里探出头去，望向沉寂的黑夜，他打着冷战，似乎感觉到了渐冷的夜色。

    “别担心，”艾迪带着一副很有信心的口气说道，“我们必须尽力而为，不过我们要是没办法的话，他们早晚都会派人来帮我们，他们不会把火车丢在外面不管。”

    “他们过去是不会。”司炉工说。

    司机不时抬起他那满是油污的脸，望着艾迪·威勒斯沾满油污的面孔和衬衣，“这有什么用啊，威勒斯先生？”他问。

    “我们不能让它垮掉！”艾迪厉声答道；他隐隐地感到，他指的不仅仅是彗星列车……也不仅仅是铁路。

    艾迪·威勒斯从车头摸索到联结着发动机的三节车身，然后又摸索回来，他的手碰出了血，衬衣贴住了后背，拼命回想着他对于发动机的所有记忆，回想着他在大学里学过的一切，以及更早的