第二章 锁链
吗?他觉得不是。他曾经想要去喜欢他们,但那不一样。他过去曾指望去发现潜伏在人类身上的某种无需言明的品质,并以此来喜欢他们。现在,除了毫无怜悯的漠然,他从他们身上感觉不到任何东西,甚至连失去的遗憾都没有。他是否需要什么人成为他生活中的一部分?他是否会怀念那种想要去感受的感觉?他觉得不会了。他曾经怀念过吗?他认为是的,但那是他年轻的时候,已经再也不会了。
他的疲劳感正在加重,他意识到那其实是厌倦。他觉得自己应该出于礼貌来掩饰住——并且一动不动地坐着,抵抗着折磨他的困意。
他快要睁不开眼睛的时候,感到两根柔软、湿润的手指碰了他的手:保罗·拉尔金拉了张椅子坐在他旁边,和他靠近,单独聊起来。
“汉克,我不管业界怎么评论,里尔登合金是个了不起的产品,很了不起,就像你能够点石成金一样,它会赚大钱的。”
“是啊,”里尔登回答,“它会的。”
“我只是……我只是希望你不要有麻烦。”
“什么麻烦?”
“哦,我不知道……现在这个世道……有的人……可你怎么知道呢……什么都有可能……”
“什么麻烦?”
拉尔金坐在那儿,弓着肩膀,用温和、请求的目光仰望着他。他矮胖的身体看着总是缺少保护而且不完整,似乎需要一个壳,被轻轻一碰就可以缩进去。他渴望的眼睛和茫然无助的恳求的笑容就是这个壳。像是一个听任莫测的宇宙摆布的小男孩那样,他的笑可以使人打消戒心。他五十三岁。
“你的公关做得不太好,汉克,”他说,“给新闻界的印象总是很差。”
“那又怎么样?”
“人家不喜欢你,汉克。”
“我从客户那里没听到任何抱怨。”
“我不是这个意思。你应该雇一个好媒介代理人,把你向大众推出。”
“为什么?我卖的是钢铁。”
“但你不能让舆论都反对你,舆论的意见,你知道——是很有分量的。”
“我不认为舆论是在反对我,而且,无论它是怎样,我觉得什么都说明不了。”
“报纸是反对你的。”
“它们有时间可以浪费,我可没有。”
“我可不喜欢,汉克,很不好。”
“什么?”
“它们写的关于你的东西。”
“它们写我什么了?”
“哦,你也清楚那一套,比如你身上带刺,你冷酷无情,你在工厂管理上独断专行,你唯一的目标就是生产钢铁和赚钱。”
“可那就是我唯一的目标。”
“但是你不应该那么说。”
“为什么不呢?我应该怎么说?”
“哦,我不知道……但你的工厂——”
“那些是我的工厂,对不对?”
“是的,不过——不过你不应该总是在这一点上大声地提醒人们……你知道现在的世道……他们认为你的态度是反社会的。”
“我才不管他们怎么认为。”
保罗·拉尔金叹了口气。
“怎么了,保罗?你究竟想要说什么?”
“没什么……没什么特别的。只是,谁也说不准现在这种时候会发生什么事……一定要非常小心……”
里尔登不禁轻声地笑了出来,“你不是在替我担心吧,是吗?”
“只是因为我是你的朋友,汉克,我是你的朋友,你知道我是多么的敬佩你。”
保罗·拉尔金一直不走运,他干什么都不顺,既谈不上失败也不能算是成功。他是个生意人,但无论在哪一个行当都做不长久。眼下,他正苦