第十六章
就在皮皮·德利纳丧生的那一天的早晨,克罗斯开车到马里布,把阿西娜从家里接出来,一起去圣地亚哥看望阿西娜的女儿贝瑟妮。
护士帮助贝瑟妮准备了一番,她穿戴好了要出去。克罗斯看得出来,她隐隐约约有些像她母亲,年纪虽小个子却很高。她的面孔和眼睛仍然木无表情,动作过于迟钝。她的五官还没有真正成型,仿佛半溶解了似的,就像一块用过的肥皂。她还穿着那条红色的塑料围裙,她绘画的时候,时常穿着它保护衣服。从那天清晨起,她一直在往墙上画画。她见到他们没认出来,她母亲抱她吻她的时候,她的身子和面孔都在往后缩。
阿西娜也不在意,把她抱得更紧了。
那天,他们要到附近一个林木环抱的湖畔野餐。阿西娜打点好了一个饭篮。
路不远,贝瑟妮坐在他们两人之间,阿西娜开着车。贝瑟妮直瞪瞪地盯着前方时,阿西娜一次次地把她的头发捋到后面,不停地抚摸她的脸。
克罗斯想着白天过后,他和阿西娜将如何回到马里布做爱。他在想象她赤条条地躺在床上,他趴在她身上。
突然间,贝瑟妮说话了,而且是对他说话。在这之前,她一直没认出他来。她拿呆滞的绿眼睛瞅着他,说道:“你是谁?”
阿西娜做了回答,她的语气恰如其分,好像贝瑟妮提出这个问题,乃是世界上再自然不过的事情。她说:“他名叫克罗斯,是我最好的朋友。”贝瑟妮仿佛没有听见,又独自发起呆来。
阿西娜把车停在离湖几码远的地方,只见湖面明晃晃的,偎依在树林之中,像是一大块绿布上的一枚小小的蓝宝石。克罗斯把那篮子食物拿下来,阿西娜在草地L铺了一块红布,把食物取出来摆在红布上。她还拿出了干干净净的绿色餐巾和叉匙。红布上绣着种种东西,引起了贝瑟妮的注意。接着,阿西娜又把包在莎纶围巾里的一大堆各式各样的三明治摆出来。还摆出了装在玻璃碗里的土豆沙拉和切成薄片的水果。然后是一盆渗着奶油的甜饼,以及一盘烤鸡。她像个饮食专家似地悉心准备好了这一切,因为贝瑟妮喜欢食物。
克罗斯回到车子那里,从行李箱内取出一箱苏打水。篮子里有玻璃杯,他给她们倒好了苏打水。阿西娜把自己的杯子递给贝瑟妮,不想贝瑟妮把她的手闪到了一边。她眼望着克罗斯。
克罗斯凝视着她的眼睛。只见她脸上神情呆滞,简直像副面具,而不是有血有肉,不过她的眼睛却警觉起来了。她仿佛陷入了一个秘洞里,快要闷死了却又呼救不出来,身上起了水泡却又不肯让人去碰。
他们吃着饭,阿西娜扮演了感觉迟钝的话匣子的角色,极力想把贝瑟妮逗笑。克罗斯感到惊异,她扮演得如此老练,假装又令人烦恼,又令人厌倦,好像女儿的孤僻行为完全是与生俱来的,把贝瑟妮当成了闲聊伙伴,尽管那姑娘从不搭理她。这是在灵感支配下所做的独白,她借此来减轻自己的痛苦。
后来,该吃甜点了。阿西娜打开一份奶油蛋糕,递给贝瑟妮,贝瑟妮却不肯要。她给了克罗斯一份,克罗斯摇了摇头。他心中惶惶,因为虽说贝瑟妮吃了好多东西,但她显然对她母亲非常恼怒。他知道阿西娜也察觉到了。
阿西娜一面吃着油酥点心,一面热烈地大喊味道真香。她又打开了两块点心,放在贝瑟妮面前。那姑娘本来很喜欢甜食。她把点心从桌布上拿起来,放在草地上。不一会工夫,点心上爬满了虫子。这时,贝瑟妮拾起两块点心,把其中一块塞进自己嘴里,把另一块递给了克罗斯。克罗斯毫不犹豫地把甜饼放进自己嘴里。他觉得他的整个腭部和牙龈两侧痒酥酥的。他连忙喝了点苏打水,好把点心冲下去。贝瑟妮望着阿西娜。
阿西娜就像一个女演员,计划要拍一个难度较大的镜头,故意皱起了眉