第一章
区,从林肯堡起一直陪伴特里的第七骑兵团,应拉出去湖罗斯伯德溪而上直至抵达源头。卡斯特也许能找到那些印第安人,他也许能找到克鲁克将军。
没人知道在门日那天,克鲁克遭遇到由苏人和夏廷人混合组成的大批人马并被打得落花流水。他已经折回南方去了。他没有派骑兵去北方找到和通知他的兄弟部队,所以,吉本和特里都不知道将没有来自南方的接防部队。他们继续行进。
是在罗斯伯德溪谷中的第四天强行军时,前方的一支巡逻队回来报告了在夏廷人小村庄的一次胜利以及一名俘虏的消息。
乔治·阿姆斯特朗·卡斯特将军自豪地骑行在他的骑兵大部队的前边。他为了急于赶路,不想为了一个俘虏而让整支部队停下来。他对布兰多克中士的到来点点头,并命令他去自己的连长那里报告。如那个印第安女人有任何情报,可以留待他们在晚上扎营以后再处理。
那天的剩余时间里,那个夏廷姑娘被留在那张皮绷子上。侦察兵把那匹矮种马牵到后面,把它的缰绳系在了一辆行李车上。拖着皮绷子的这匹矮种马跟在行李车后面快步行走着。由于现在不需要去前方侦察,这位侦察兵留在了附近。刚加入骑兵七团不久,他就觉得不喜欢他在做的事情。他既不喜欢自己的连长也不喜欢连里的这个中士,而且他认为大名赫赫的卡斯特将军其实是一个杀人魔王。但这个想法他没有说出来,他把它留在了心底里。他的名字是本·克雷格。
他的父亲约翰·诺克斯·克雷格是一名苏格兰移民。在被一个贪财的地主从他的小农场赶出之后,这位硬汉于1842年移民到了美国。在东部的某个地方,他遇上并娶了像他自己那样有苏格兰长老会教徒血统的一个姑娘,在发现城市里发展机会不多时,西行去了边疆。到1850年时,他抵达蒙大拿南方,并决定在普赖尔山脉山脚附近的荒野里尝试淘金发财。
他是那时候的第一批淘金者之一。在森林的小河旁一座小木棚里,生活是艰难的,尤其是寒冷的冬天。只有夏天才会显露田园风光,森林里到处是野味猎物,溪流里漫游着鲑鱼,草地上开满了各种野花。1852年珍妮生下了他们第一个也是惟一的儿子。两年后,一个小女儿在婴幼期不幸夭折。
本·克雷格10岁时,已长成了一个山林和边疆男孩,这一年,他的父母亲死于克劳人的一次交战中。商天后,一个名叫唐纳森的设陷阱捕兽者遇到了他,当时他坐在被烧成了灰烬的木屋旁,又是饥饿又悲伤。他们一起把约翰·克雷格和珍妮·克雷格埋在水边的两只十字架下。约翰·克雷格是否隐藏着一袋金粉将永远不得而知,因为如果克劳的勇士们发现它时,他们会把这袋黄粉扔掉,认为它只是沙土。
唐纳森是一位年长的山里人,他专门设置陷阱提狼、河狸。熊和狐狸,每年把猎物带到附近的集贸市场去出售。出于对这个孤儿的同情,老头子收留了他,把他作为自己的儿子抚养。
在母亲的熏陶下,本只知道一本书——《圣经》。她曾经大段大段地读给他听。
虽然他读书写字并不熟练,但他的脑海里已经记住了他母亲称之为“好书”中的一篇篇短文。他的父亲已经教过他如何淘金,但是唐纳森教会了他野外生活的方法、各种鸟的名字、根据动物的臭迹去实施跟踪,以及如何骑马和射击。
是与唐纳森在一起时,他才遇到了那个夏廷人,那人也是布设陷阱的捕兽者,是唐纳森与之在农贸市场上做交易的。是他们教会了他说夏廷人的语言。
1876年那次夏季战斗前两年,这位老人被他所居住着的同一片荒野召唤去了。
在捕猎一头老棕熊时,他错过了他所做的记号,这头疯狂的野兽抓死了他。本·克雷格在林中的那座小木屋附近掩埋了他的继父,带上他需