就是他本人，岂能不精彩呢！接见他谈工作的那位英国陆军少校喝完了茶，告诉这位求职的人说：“我希望你了解，随时有正当证件证明自己的身分是何等重要。”

    文策尔十分诚恳地向少校保证，他确实了解这一点。两个月以后，他运气来了。他独自一人坐在小酒馆里呷着啤酒，这时有个人过来同他攀谈起来。这人名叫赫倍特·莫尔德尔斯。他向文策尔吐露说，英国人正在缉捕他，因为战争罪行，所以他需要离开德国。但只有英国人能给德国人发护照，他却不敢申请。文策尔小声说，可以想办法，不过得花钱。

    使他惊奇的是，莫尔德尔斯拿出一串真的钻石项链来。

    莫尔德尔斯解释说，他在一个集中营里干过，有个犹太犯人想用家藏珍宝买通逃跑。莫尔德尔斯接下了珍宝，然后把那个犹太人放在第一批里送进了煤气室。他违反命令，藏起了这件赃物。

    一个星期以后，文策尔就凭莫尔德尔斯的一张照片，准备好了护照。他并没伪造。他用不着伪造。

    护照管理处的手续是简单的。申请人来到第一科，交出所有证明身分的证件，填好表格。申请人留下证件备查，就走了。第二科审查出生证、身分证、驾驶执照等等，看有无伪造，并查对战争罪犯通缉名单。如申请得到许可，就把一切证件随同该部门主管人签署的认可单转到第三科。第三科收到第二科认可的通知后，从存放空白护照的保险柜中取出护照，如式填写，贴上申请人的照片，等一星期后申请人亲来领取护照时发给他就完事了。

    文策尔设法让自己调到了第三科。很简单，他先用假名给莫尔德尔斯填了份申请表，填写了一张应由第二科主管人签发的有“申请已获许可”字样的单子，然后伪造了那位英国官员的签字。

    他来到第二科，拿起等待转送的十九份申请表和许可通知单，把莫尔德尔斯的申请表和许可通知单偷偷塞进去，然后把这一叠文件送给约翰斯顿少校，约翰斯顿核对一遍，见有二十份许可通知单，便走到保险柜前，取出二十份空白护照，递给文策尔。文策尔及时填好护照，盖上官印，然后把那十九份发给等着领护照的十九个欢欢喜喜的申请人，第二十份则落到他自己的口袋里。送进档案柜的是二十份申请表，和发出去的二十份护照正好对口。

    那天晚上他把那份新护照交给莫尔德尔斯，收下钻石项链。他找到了他的新买卖。

    一九四九年五月西德建立了，护照管理处移交给汉诺威州首府的下萨克森州政府。文策尔还留在那里，他不再有主顾上门了，他也不需要什么主顾。每个星期，文策尔带着从一家照相馆的照相师那里买来的一张随便什么人的正面照片，仔细地填好一份申请表，贴上照片，伪造了一张有第二科负责人（现在是一个德国人）签名的许可通知单，然后捧着一大叠申请表和许可通知单去找第三科负责人。只要数目相符，他就替换到手一叠空白护照。除一份以外的全部护照都送到了申请人手里，最后一份空白护照却落进了他的腰包。除此以外，他需要的就是官印了。如果去偷那会引起怀疑。他把官印拿回来一个晚上，第二天早上，他就有了下萨克森州政府护照管理处官印的模子了。

    六十个星期内他弄到手六十张空白护照。他辞职不干了，羞人答答地接受了上司对这名雇员仔细谨慎的工作提出的表扬，离开了汉诺威，在安特卫普卖掉了钻石项链。在当时只要有金子和美元就能以大大低于市价的价钱买到一切东西的日子里，他到奥斯纳布吕克开了一家挺不错的小小的印刷厂。

    如果莫尔德尔斯嘴巴严密，文策尔决不至于卷进敖德萨去的。但莫尔德尔斯一到马德里，就同朋友们大吹特吹，说他有个门路，可以用假名搞到真的西德护照，而且有求必应。

    一九五零年将近年底时，有