到阿拉伯军团的早炊升起的轻盈盈的蓝烟。

    在阿布·谷希村里，有几个阿拉伯人在放哨警戒。而当他爬上离耶路撒冷最近的一个山岗时，太阳已经照亮了东方地平线，使那座被分割的城市中阿拉伯区里的岩石圆顶显得光彩夺目。

    他把车子停放在离他目的地四分之一哩的地方，然后顺着大街走向雅德·伐歇姆灵庙。大街两旁耸立着为纪念前来助战阵亡的非犹太人而种植的树木，而在灵庙的巨大铜门后面，则是在大屠杀中牺牲的他的六百万犹太同胞的神龛。

    上了年纪的看门人告诉他说，时间太早，还不到开放的时候。但他说明了他的要求之后，看门人就放他进去了。他步入纪念堂，向四周扫视了一眼。他曾为他自己的家庭祈祷而来过这里，但这座用巨大的灰色花岗石砌成的厅堂仍使他感到肃穆逼人。

    他趋步向前，在栏杆旁凝视着用黑色的希伯莱字母和罗马字母铭刻在灰色石头地板上的名字。灵堂内昏暗无光，只有长明灯的火焰在浅底的黑色碗钵上闪闪跳动。

    他凭借这点光亮，可以看见地板上成排成排的名字，奥斯威辛、特来勃林卡、贝尔森、拉芬斯布吕克、布痕瓦尔德……名字多得数不过来，但他找到了他要找的那一个：里加。

    他不必再戴上祈祷帽，因为他仍然戴着他的红色贝雷帽，而这就可以了。他从他的小包里拿出一条镶有缘饰的丝围巾，即所谓祈祷巾，也就是密勒曾在阿尔托纳区的老头的衣物里发现过而不明白是干什么用的那种围巾。他把它围在肩膀上。

    他又从小包里拿出一本祈祷书，翻到所需要的那一页。

    他走到把灵堂分成两半的一排黄铜栏杆旁边，用一只手抓住栏杆，眼睛凝视着栏杆一侧正对着他的长明灯火。因为他不是一个教徒，所以他在念那些已有五千年历史的祷文时需要不时翻阅他的祈祷书。

    就这样，在所罗门·陶伯的灵魂在里加死去后二十一年，终于由一个以色列陆军伞兵部队的少校站在圣地的一座山岗上为它诵经超度。

    ※※※

    如果这个世界上的事情最后都能一一得到明确交代，那是再好不过的了。不过这是非常罕见的。人们继续生活下去，或生或死，何时何地，各有定数。就所能访知的，各主要人物的遭际有如下述。

    彼得·密勒回家结了婚，专门从事报道那些茶余酒后足为谈资的东西。到一九七零年夏天时，西吉已怀上第三个孩子。

    敖德萨的人溃散了。爱德华·罗施曼的妻子回了家，后来接到她丈夫的来电，说他在阿根廷，她拒绝前往。一九六六年夏，她照老地址（吉巴尔别墅）给他写信，要求在阿根廷法院办理离婚手续。

    信被转到了他的新地址。她收到一封回信，表示同意她的要求，但指定要在德国法院办理，并附来了一个同意离婚的法律文件。她在一九六六年获准离婚。她仍住在德国，但恢复了她结婚前的姓氏缪勒，而这个姓在德国是成千上万多如牛毛。罗施曼的第一个妻子海拉仍住在奥地利。

    狼人和他在阿根廷的怒火万丈的上司终于言归于好。他变卖了私产，跑到西班牙的福尔门特拉岛买了一座小小的庄园定居下来。

    无线电工厂则关门大吉。为海尔旺的火箭制造遥控系统的科学家们都在实业界或学术界找到了工作，但他们一直在不知情的情况下为罗施曼执行的计划则彻底垮台了。

    安装在海尔旺的火箭永远也未能起飞。火箭的燃料、点火系统俱已准备就绪，弹头已投入生产。对弹头的真实存在也许抱有怀疑的人，不妨去查阅一下奥托·约克来克教授在瑞士巴塞尔省法院于一九六三年六月十日至二十六日审理约瑟夫·本·加尔一案时所作的证词。四十枚预制的火箭由于得不到导向它们在以色列的目标时所必需的电子系