第十一章
马特·贝克深深吸了口气。“好啊,我们走吧。”
周游一开始,马特·贝克就屈尊地介绍说:“组织结构是这样的:最高决策人是总编辑——”
“那就是你,贝克先生。”
“对。在我的下面有编辑主任及编辑部人员。这包括分管大都市的、全国的、国外的、体育方面的、商业上的、群众生活的、众生方面的、古今要闻、书籍、不动产、旅游、食品……等等,我可能还有说遗漏的地方。”
“不简单呀。华盛顿论坛公司共有雇员多少人啊,贝克先生?”
“五千多。”
他们经过报馆里那种马蹄形的编辑办公桌那里。“这儿是新闻编辑办公的地方。他要决定照片应该排在哪儿合适,什么新闻应该登在什么版面上。他在这儿要编出内容提要,新闻稿,然后排在一起送到排版室。”
“真有意思。”
“有没有兴趣看看印刷厂?”
“啊,好的。我什么都想看。”
他含含糊糊地哼了一声。
“你说什么?”
“我说‘好啊’。”
他们乘电梯下了楼,走到另一栋楼房。印刷厂有四层楼高,面积有四个足球场那么大。宽敞的空间里,一切都自动化。大楼里有三十个自动控制车,装载着不同车站上卸下的大量报纸。
贝克解释说:“每一卷报纸重量大约两千五百磅。如果展开一卷,其长度可达八英里。报纸付印的速度每小时达二十一英里长。有些大型的自动车辆一次可以运载十六卷。”
印刷车间有六台印刷机,分列在两边。莱斯莉和马特·贝克在那儿站着,观看报纸如何自动地集中、切削、折叠,自动地打包,自动地分送到等待运输的车子上。
马特·贝克说:“过去三十个人干的活,如今一个人就可以承担。真是技术的时代。”
莱斯莉对他看看,过了一会才说:“是减员的时代。”
“生产中的经济情况,不知你有没有兴趣?”马特·贝克干巴巴地问,“或许你宁可让律师或财务员来——”
“我非常感兴趣,贝克先生。你们的编辑预算是一千五百万美元。报纸的销量是八十一万六千四百七十四份。星期天的销量是一百零十四万四百九十八份。你们的广告六十八点二。”
马特傻了眼,对她发愣。
“你们各种报纸的销量,每天是两百多万份,星期天是两百四十万份。当然啰,这不能算是世界上最大的报纸,是吗,贝克先生?世界上两家最大的报纸都在伦敦。其中《太阳报》最大,每天销售量是四百万份;《每日镜报》是三百万份。”
他深深吸了口气。“对不起,我不知道你——”
“在日本,日报多达两百多家,其中包括《读卖新闻》、《朝日新闻》和《每日新闻》,你明白我的意思吗?”
“知道。如果我以内行自居倒请你原谅。”
“这是众所周知的,贝克先生。我们还是回到鲍特曼夫人的办公室去吧。”
第二天上午,莱斯莉待在华盛顿论坛公司董事会的会议室里,面对的是鲍特曼夫人和五六位律师。
“我们谈谈价钱吧。”莱斯莉说。双方讨论长达四个小时。
讨论的结果,莱斯莉·斯图尔特·钱伯斯成了华盛顿论坛公司的老板。
价钱比莱斯莉预想的还要昂贵。但那是无所谓的。
还有更重要的大事。
交易最后敲定的时候,莱斯莉召来了马特·贝克。
“你有什么打算?”莱斯莉问。
“我准备辞职。”
她很好奇地看着他。“为什么?”
“你的名声不