第六章
望,看到月光在一台旧冰箱上闪烁——这台旧冰箱已废弃了,只用来放工具。
贝蒂娜突然知道自己来这里的原因了。她仿佛中了催眠术似的向冰箱走去,打开它——她三岁的弟弟在冰箱里,失去了知觉。
这是第一件事。不久,贝蒂娜就为此事找到了合理的解释,这完全是正常的经历:我一定是听到弟弟起来走到院子去了,我知道冰箱在那儿,我担心他,因而我到外面去查看。
下一次经历就不那么好解释了。那是一个月以后的事。
在睡眠中,贝蒂娜听到一个声音在说:“你必须把火扑灭。”
她坐起来,完全醒了,脉搏跳得飞快。同样,没法再入睡了。她穿上长袍和拖鞋到了门廊里。没有烟,没有火。她打开父母卧室的门,那儿一切正常;她弟弟的卧室也没有火。她下楼査看了每一个房间。没有着火的迹象。
我是个白痴,贝蒂娜想,只不过是一场梦。
她刚回到床上,一声爆炸就把房子震得摇晃起来。她和家人幸免于难。消防队费力把火扑灭了。
“火是从底楼烧起来的,”一位消防队员解释说,“一个锅炉爆炸了。”
接着的一件事发生在三个星期以后。这次可不是做梦了。贝蒂娜正在露台就餐处看书,看见一个陌生人走过院子。他看着她,就在这一瞬间,她觉得从他身上涌出一股明显的恶意。接着,他转身走了。贝蒂娜没法把他赶出脑外。
三天以后,她在一幢办公楼里等电梯;电梯门开了,她正要走进去,却一眼瞥见了电梯员——正是她在院子里见过的那个人。贝蒂娜赶紧缩回来,吓坏了。电梯门关上了,电梯上去。不一会,电梯坠毁了,里面的人全都死了。
就在那个星期天,贝蒂娜去了教堂。
亲爱的上帝,我不知道这是怎么回事,我不胜恐惧。请给我指导,告诉我,你要我怎么办。
当天晚上贝蒂娜睡觉时,答复来了。那个声音说了两个字:“献身。”
她想了整整一晚,第二天早晨去和神父谈。
他专心地听了她诉说的一切。
“啊,你是一个幸运者。你被选中了。”
“选中了干什么?”
“你愿意献身上帝吗,我的孩子?”
“我——我不知道。我害怕。”
但最后,她进了修道院。
我选了一条正确的路,院长嬷嬷贝蒂娜想,因为我以前从未感到这么幸福过……
※※※
现在,这个走投无路的孩子又在说:“我害怕。”
院长嬷嬷握住格拉谢拉的手。“慢慢来,格拉谢拉。上帝不会走开的。想清楚了再回来,我们可以讨论讨论。”
还有什么可想的呢?在这世界上我没有别的地方可去。格拉谢拉想,安静会让人好受些。我听过的可怕的声音太多了。她望着院长嬷嬷说:“我会喜欢这片寂静的。”
※※※
这是17年前的事了,从那时起,格拉谢拉第一次找到了宁静。她的生命献给了上帝。过去不再属于她。她经历过的恐惧都给宽恕了。她是基督的新娘,到她生命终止时,她将与他在一起。
在深深的沉寂之中,一年又一年过去了,尽管偶尔还会做噩梦,但她脑子里那些可怕的声音逐渐消失了。
格拉谢拉修女被分配在花园里工作,打理五颜六色的花,这是上帝创造的奇迹。在她四周,修道院的围墙高高耸立,像一座石山,但格拉谢拉从来不觉得自己是被关在里面了,它是把那可怕的世界关在外面了——她永远不想再见到的世界。
修道院的生活是宁静的,与世无争。但是突然,她那些可怕的噩梦又变成了现实。她的世界又受了野蛮人的侵