去吗？”

    这个问题使梅甘吃惊。

    “自然要去。”

    “为什么？”海梅做了一个大幅度的挥手动作，“我的意思是——在修道院的高墙后面你将失去很多东西。我们这儿有音乐和诗歌。西班牙给了世界塞万提斯和毕加索、洛尔卡、、、。这是一个不可思议的国家。”

    这个人身上有一种令人惊异的老练，有一团温和的火。

    不料海梅却说：“很抱歉我原来打算抛弃你，修女。这不关你个人的事。我跟你们的教会有过极不愉快的经历。”

    “难以置信。”

    “相信吧。”他的声音里有一种痛苦的味道。

    他脑海中浮现了格尔尼卡的建筑、雕像和街道一阵阵毁灭性的爆炸。他仍然能听见炸弹和被撕裂的无助的牺牲者们的尖叫声。唯一的避难所就是教堂。

    神父把教堂锁上了。他们不让我们进去。

    一阵要命的冰雹般的枪弹，打死了他的母亲、父亲和姐姐。不，不是枪弹，海梅想，是教会。

    “你们的教会支持佛朗哥，允许他对无辜的平民百姓做出一些难以说出口的事。”

    “我确信教会是反对那样干的。”梅甘说。

    “不。只有在修女们被长枪党徒强奸，神父们被杀害，教堂被焚毁时，教皇才跟佛朗哥决裂。但这时已不能叫我的父母和姐姐们起死回生了。”

    他声音激动，令人害怕。

    “我很抱歉。那是很久以前的事。战争已经结束了。”

    “不。对我们而言，战争并没有结束。政府还不准许我们悬挂巴斯克旗，纪念我们的民族节日，说我们自己的语言。不，修女。我们还在受压迫。我们将坚持斗争，直到我们获得独立。西班牙有50万巴斯克人，法国有15万以上巴斯克人。我们要求独立——但是你们的上帝太忙了，没时间帮助我们。”

    梅甘认真地说：“上帝是不会偏袒的，因为他在我们所有人的中间。我们都是他的一部分，我们若试图摧毁他，就是摧毁我们自己。”

    使梅甘吃惊的是，海梅只是笑了笑说：“我们有许多相同之处，我跟你，修女。”

    “我们相同？”

    “也许我们的信仰不同，但我们都投入了极大的热情。大多数人一辈子对什么事情都漠不关心。你把你的生命奉献给了上帝，我把我的生命奉献给了我的事业。我们是关心事情的人。”

    梅甘想：我关心得够吗？如果够的话，为什么我跟这个男人在一起时感到很愉快呢？我本来只应该想着回修道院去的。海梅·米罗有一种磁石般的力量。他是不是也跟马诺莱特一样，胆敢拿生命去冒险，因为他已一无所有？

    “要是那些士兵们抓到你，他们会怎么处置你？”梅甘问。

    “处以死刑。”他说得那么平淡，以致有一刻梅甘以为自己误解了他的意思。

    “你害怕吗？”

    “我当然害怕。我们都害怕。我们都不希望死，修女。很快我们就会见到你的上帝的。我们不急。”

    “这类可怕的事情你们做过吗？”

    “这得要看你的观点如何。一个爱国者和一个叛贼的区别，就在于当时是谁掌权。政府称我们为恐怖分子。我们称自己为自由战士。让·雅克·卢梭说，自由是选择我们自己枷锁的权利。我想要这种权利。”他仔细看了她一会儿，“但是，你不必为这类事情担心，不是吗？一旦回到修道院，你就再也不会对外面世界的事儿感兴趣了。”

    真是这样吗？再一次回到外面的世界，已经把她的生活弄乱了。她放弃过自己的自由吗？有那么多她想要知道、她必须学习的东西。她感觉自己好像一个带着一块空白画布的画家，正要开始描绘一种新的生活。她