年以前了吧，也许，可是今夜萨曼莎内心无比坚定，这念头至少她自己从来未曾改变。是的，她一直盼望某一天他们打起行囊说走就走，寻找阳光，寻找自由，走出半个地球，把帕格镇远远留在身后，把雪莉、莫里森和洛伊熟食店、阴雨、鸡毛蒜皮和一成不变统统抛得远远。她也许已经多年没再怀着热望憧憬澳大利亚和新加坡的白沙滩，可是她仍然愿意现在就走，哪怕大腿浑圆、妊娠纹满腹，也不要待在这里，困在帕格镇，眼睁睁看着迈尔斯慢慢变成又一个霍华德。

    她跌坐在沙发上，重又抓起遥控器，把频道调回莉比的DVD.乐队现在人人穿着黑白衣衫，漫步行走在空无一人的长长海滩上，边走边唱。海风吹开宽肩小伙子的衬衫。一线体毛从肚脐往下，一直延伸进牛仔裤遮住的地方。

    5

    亚维尔姓“威登”的人家为数不少，《亚维尔公报》记者艾莉森·詹金斯终于弄清了克里斯塔尔住哪户。找到这处房子可不容易：名下既没有选民登记，黄页上也没有座机号码。星期天，艾莉森动身来福利街，可是克里斯塔尔却不在家。特莉疑心病重，怀疑任何人都不怀好意，所以不但不肯告诉艾莉森她什么时候会回来，就连她到底是不是住在这里也不置可否。

    记者驾车离开不出二十分钟，克里斯塔尔回来了。和母亲又大吵一架。

    “你怎么不叫她等等？她是来采访我关于丛地的事情的！”

    “采访你？得了吧。采访你个屁啊。”

    争吵火力升级，克里斯塔尔掉头就走，运动裤兜里揣着特莉的手机，一路来到尼奇家。顺走这个手机是家常便饭了，她和特莉吵架，很多次起因就是特莉问她要手机，她假装莫名其妙。克里斯塔尔心里模模糊糊地寄希望于记者打听到这个号码，直接打过来。

    她与尼奇和莱安妮来到购物中心客满为患、人声嘈杂的咖啡馆，跟她俩说记者的事。这时，手机响了。

    “是谁？是记者吗？”

    “……你是谁？……特莉？”

    “是克里斯塔尔。你是谁？”

    “……你……姨……另一个……姐。”

    “谁？”克里斯塔尔大声吼道。她伸出手指堵住另一边的耳朵，挤过一张张摆得密密的桌子，想找个安静些的地方。

    “丹尼埃尔，”电话那头的女人说，声音大了，清楚了，“你妈的姐姐。”

    “哦，是你。”克里斯塔尔说，心里很是失望。

    狗日的势利眼婊子，特莉提到丹尼埃尔这个名字就会恨恨地说。克里斯塔尔想不起究竟见没见过这个丹尼埃尔。

    “是你曾外祖母的事。”

    “谁？”

    “凯斯奶奶。”丹尼埃尔不耐烦地说。克里斯塔尔跑到购物中心前庭上方的阳台，这里信号很好，于是她停了下来。

    “她怎么了？”克里斯塔尔问。胃里一阵翻腾，就像小时候在栏杆上翻筋斗时的感觉一样。眼前的栏杆跟那时差不多。脚下三十英尺，人潮汹涌，有的提着大大小小的塑料袋，有的推着婴儿车，有的牵着刚会走路的小孩。

    “她在西南综合医院。已经在那儿住了一个星期了。是中风。”

    “都一个星期了？”克里斯塔尔说，胃里还在翻江倒海。“没人告诉我们啊。”

    “是的，这么说吧，她话都说不好，但提了两次你的名字。”

    “我的名字？”克里斯塔尔问，紧紧握住手机。

    “是的。我看她是想见你。情况很严重。他们说可能好不了了。”

    “哪个病房？”克里斯塔尔问，脑子里嗡嗡直响。

    “十二号。重症病房。探视时间是十二点到四点，六点到八点。听清了吧？”

    “是不是——？”