那天夜里，有只蝙蝠从阳台上那道敞开的门飞进来。我们就从那道门眺望着米兰屋顶上的夜空。我们的房间很暗，只映着外边城市上空的那一点微微的夜光，因此蝙蝠一点也不害怕，在房间里照旧猎食，仿佛就在屋外边似的。我们躺着看它，它大概没看见我们，因为我们静悄悄地躺着。它飞出去后，我们看见一道探照灯光，我们看着光柱在天空中移动，随后灭了，于是又是一片黑暗。夜里起了一阵微风，我们听见隔壁屋顶上高射炮队人员的谈话声。夜里阴凉，他们都穿上了披风。夜间我怕有人会闯进来，但是凯瑟琳说他们都在睡觉。有一次我们睡去了，等我醒来时，她已不在，但我听见她沿着走廊走近来的响声，门打开了，她又回到床上，说她下楼去看过，他们都在睡觉。她曾在范坎本女士门外站了一会，听见她睡着的鼾声。她拿来一些饼干，我们吃饼干，还喝了些味美思。我们都很饿，但是她说我多吃也没有用，早上就得清肠胃。早上，天一亮我又睡着了，醒来时她又不在了。她进来时清新可爱，往我床上一坐。当我口里衔着体温计时，太阳出来了，我们闻得到屋顶上的露水气息，随后又闻到隔壁屋顶上高射炮人员喝的咖啡的香味。

    “我真想我们一同出去散步一下，”凯瑟琳说。“我们要是有轮椅的话，我就可以推着你走走。”

    “我怎么坐上那种车子去呢？”

    “总有法子想的。”

    “我们可以上公园去，在露天的地方用早点。”我眺望着敞开的阳台门外的景色。

    “我们实在要做的，”她说，“倒是给你做好准备，等待你那个朋友瓦伦蒂尼医生来。”

    “依我看，他是个很了不起的人。”

    “我倒没像你那样喜欢他。但是我想他是很行的。”

    “回到床上来，凯瑟琳。请，”我说。

    “不行。我们不是已经快快活活地过了一夜吗？”

    “今天夜里你可不可以再值夜班？”

    “也许可以。可是你不会需要我。”

    “不，我会需要你的。”

    “不，你不会的。你没动过手术。你不知道手术后人怎么样。”

    “我没问题。”

    “你一定会恶心得不好受，我就不能给你什么了。”

    “那么现在就回到床上来吧。”

    “不，”她说。“我得填体温表，亲爱的，还得把你准备好。”

    “你并不真心爱我，否则你会回到床上来的。”

    “你真是个多么傻的孩子。”她吻吻我。“这对体温不妨事。你的体温总是正常的。你有个可爱的体温。”

    “你样样东西都可爱。”

    “哪里。你有可爱的体温。我觉得十分光采。”

    “也许我们的孩子都会有可爱的体温。”

    “我们的孩子大概会有很坏的体温。”

    “为瓦伦蒂尼给我做的准备，你还得做什么？”

    “事情倒不多。不过相当不愉快。”

    “我希望这种事不必由你来做。”

    “本来不该我做。不过我不要别人碰你。我真傻。他们一碰你，我就光火。”

    “甚至弗格逊？”

    “尤其是弗格逊、盖琪，还有那个叫什么的？”

    “华克？”

    “对啦。现在这儿的护士太多了。要是病人不增加的话，人家就要撵我们走了。现在已经有四名护士了。”

    “也许会有病人的。四名护士也不算多。这是一所相当大的医院啊。”

    “我也盼着有病人来。要是人家叫我走，我怎么办？倘若病人不增加，人家准会撵我走。”

    “那么我也走。”

    “别瞎说。你还不能够