糖的当儿，我走到酒吧间去。那儿有两个英国人和几名飞行员。我独自喝了一杯马丁尼鸡尾酒，付了账，跑到外边柜台前，捡起那盒巧克力便回医院去。在歌剧院旁边那条街上的小酒吧外，我碰到几个熟人，一个是副领事，两个学唱歌的家伙，还有一个来自旧金山的意大利人，叫做爱多亚·摩里蒂，现在在意大利军队中。我跟大家喝了一杯酒。歌唱家中有一个叫做拉夫·西蒙斯，歌唱时改用意大利姓名：恩利科·戴尔克利多。我不晓得他唱得怎么样，不过他老在说有件伟大的事就要发生了。他人长得胖，鼻子和嘴巴显出一副饱经风霜的可怜相，好像患着枯草热②。他刚从皮阿辰扎城演唱回来。他唱的是歌剧《托斯加》③， 他自己说成绩很好。“自然你还没听我唱过，”他说。

    “这儿你什么时候登台？”

    “今年秋天，就在那歌剧院里。”“我可以打赌，人家准会拿起凳子来扔你的，”爱多亚说。“你们听见他在摩得那给人家扔凳子了没有？”

    “该死的撒谎。”

    “人家拿起凳子来扔他，”爱多亚说。“我当时在场。我亲自扔了六只凳子。”

    “你无非是个旧金山来的意大利佬罢了。”

    “他念不准意大利语，”爱多亚说。“他到处被人家扔凳子。”

    “皮阿辰扎的歌剧院是意大利北部最难对付的，”另外一个男高音说。“说真话，那座小歌剧院可很难对付。”这位男高音的姓名是艾得加·桑达斯，登台歌唱时改名为爱德华多·佐凡尼。

    “我倒很想在那儿看着人家给你扔凳子，”爱多亚说。“用意大利语唱歌你不行。”

    “他是个傻子，”艾得加·桑达斯说。“他只会说扔凳子。”“你们俩一唱起歌来，人家也只知道扔凳子，”爱多亚说。“往后你们回到美国，就会到处瞎吹你们在米兰歌剧院的大成功。其实他们在这儿登台，包你唱不完第一句。”

    “我就要在这歌剧院演唱了，”西蒙斯说。“十月里我要唱《托斯加》。”

    “我们准去，可不是吗，麦克？”爱多亚对副领事说。“他们得找些人做保镖。”

    “也许还得把美国军队开去保护他们，”副领事说。“再来一杯吧，西蒙斯？你也要一杯吧，桑达斯？”

    “好的，”桑达斯说。

    “听说你要得银质勋章了，”爱多亚对我说。“你会得到哪一种嘉奖呢？”

    “我不知道。我也不知我会得勋章。”

    ① 马萨拉是西西里岛西部的一海滨城市，这里指该地区出产的白葡萄酒。

    ② 患枯草热的人，容易伤风流鼻涕。

    ③《托斯加》是意大利作曲家普契尼（1858—1924）的杰作之一；1900 年首次演出。

    “你会得到的。科伐的姑娘们到那时候一定把你看做了不起的。她们都会以为你杀死了二百名奥国兵，或者单身占领了一条战壕。嗯，为了得勋章我得奋发图强。”

    “你已经得了几枚，爱多亚？”副领事问。

    “他什么都有啦，”西蒙斯说。“战争就是为他这种人打的。”“我应该得两枚铜质勋章，三枚银的，”爱多亚说。“但是公文上说只通过一枚。”

    “其余的怎么啦？”西蒙斯问。

    “战役失利，”爱多亚说。“战役一失利，所有的勋章都给压下了。”

    “你受了几次伤，爱多亚？”

    “三次重伤。我有三条受伤的杠杠。看见吗？”他把袖管扭过来给大家看。所谓杠杠是黑底上三条平行的银钱，缝在袖管的布料上，在他肩头下八英寸的地方。

    “你也有一条，”爱多亚对我说。“佩戴这东西真好。我认为比勋章好得多。相信我，小伙子，等你有了三条，那就