才无所谓哪，”雷那蒂对着桌边的众人说。“这一切都见鬼去。”他狠狠地瞪着全桌上的人，眼神呆滞，脸色苍白。

    “好的，”我说。”这该死的一切都见鬼去。”

    “不，不，”雷那蒂说。“你不行。你不行。我说你不行。你因为又气闷又空虚，才会这样子，没有旁的意思。我告诉你，没有旁的意思。一点都没有。我知道，我一停止工作就会这样子。”

    教士摇摇头。勤务兵把盛肉的大盘子端走。

    “你为什么吃肉？”雷那蒂转对教士说。“你岂不知道今天是星期五吗？①”

    “今天是礼拜四，”教士说。

    “你撒谎。今天是星期五。你在吃我们的主的身体。那是天主的肉。我知道。那是战死的奥国鬼子的肉。你在吃的就是这东西。”“白肉①是军官的肉，”我说，凑着把那老笑话讲完。雷那蒂大笑。他倒了一杯酒。

    “你们不必认真，”他说。“我只是有点儿疯罢了。”

    “你应该休假一下，”教士说。

    少校连忙对着教士摇头。雷那蒂瞅着教士。

    “照你想，我应该休假一下？”

    少校又对教士摇头。雷那蒂眼睁睁地望着教士。

    ① 保罗是早期基督教最重要的使徒之一，曾到犹太国以外的诸外邦去传教。这里引的话见《圣经·提摩太前书》第5 章第23 节：“因你胃口不清，屡次患病，再不要照常喝水，可以稍微用点酒。”

    ① 《圣经·创世记》第12 章第10 到20 节写亚伯拉罕因饥荒避难埃及，怕埃及人垂涎他的美貌妻子撒莱，因而杀他，便谎称她是他的妹妹。如果他的确是引用这个典故，那么“高大”或可译为“硕美”。

    ① 关于保罗皈依基督教的事迹，详见《圣经·使徒行传》第9 章第1 到9 节。

    “随你的便，”教士说。“你不喜欢，不休假也行。”

    “你见鬼去，”雷那蒂说。“他们想撵走我。每天夜晚他们都想撵走我。

    我把他们打退了。我就是得了那个，又算什么。人人都得的。全世界都得了。起初，”他改用演讲者的口气说，“是一颗小小的脓疱。随后我们注意到两个肩膀间发出皮疹。这以后症状都没有了。我们只相信用水银来治疗。”“或者用洒尔佛散①，”少校安静地补上一句。“一种汞制剂，”雷那蒂说。现在他的谈吐趾高气扬。“我还知道一种药，比那个要好上两倍。好教士啊，”他说。“你永远不会染上的。乖乖都会染上。这病是一种工业事故。只是一种工业事故罢了。”

    勤务兵把甜点和咖啡端了进来。甜点是一种黑面包布丁，上边浇了一层厚厚的甜酱。油灯在冒烟；黑烟在灯罩内差一点冒到顶。

    “拿两支蜡烛来，把灯端走，”少校说。勤务兵点了两支蜡烛放在两个碟子上端进来，把灯拿出去吹灭了。雷那蒂现在安静下来了。看他样子还好。我们谈着话，喝了咖啡后，大家走到门廊上。

    “你要跟教士谈话。我得进城去，”雷那蒂说。“晚安，教士。”“晚安，雷那蒂，”教士说。

    “回头见，弗雷迪，”雷那蒂说。

    “回头见，”我说。“早点回来。”他做了个鬼脸，走出门去了。少校和我们还一起站着。“他很疲乏，工作又过度，”他说。“他自以为也得了梅毒。我不相信，但是可能他果真得了也不一定。他现在自己在治。晚安。你天亮以前就走吧，恩里科？”

    “是的。”

    “那么再会啦，”他说。“祝你运气好。柏图齐会来喊醒你，陪你一起去的。”

    “再会，少校长官。”

    “再会。他们说奥军要发动进攻，我可不相信。我希望不至于是事实吧。不管来攻