拿起玻璃杯，对着饭桌上的灯照照。

    “空肚子不算多。酒是件奇妙的东西。会把你的胃全部烧坏。这对你再有害没有了。”

    “对啊。”

    “一天天自我毁灭，”雷那蒂说。“酒伤害你的胃，叫你的手颤抖。这对外科医生再好也没有了。”

    “你推荐这方子。”

    “全心全意。我只用这方子。喝下去，乖乖，等着生病好啦。”

    我喝了半杯。我听得见勤务兵在走廊上喊道：“汤！汤好了！”

    少校走进来，向我们点点头，坐下。坐在饭桌边，他显得个子很小。

    “只有我们这几个人吗？”他问。勤务兵把盛汤的大碗放下，他就舀了一盘子汤。

    “人是到齐了，”雷那蒂说。“除非教士也来。他要是知道费德里科在这儿的话，一定会来。”

    “他现在在哪儿？”

    “在307 阵地，”少校说。他正忙着喝汤。他揩揩嘴，小心地揩揩他那上翘的灰色小胡子。“他大概会来的吧。我打过电话，叫人家传话给他，说你回来了。”

    “饭堂可惜不像从前那么热闹了，”我说。

    “是的，现在安静了，”少校说。

    “我来闹闹吧，”雷那蒂说。

    “喝点酒吧，恩里科，”少校说。他给我的杯子倒满了酒。意大利实心面端进来了，大家都忙着吃。大家快吃完面时，教士才来。他还是那老样子，身材瘦小，皮肤黄褐色，看上去很结实。我站起身来，我们握手。他把手搭在我肩膀上。

    “我一听说你来了就赶回来，”他说。

    “坐下吧，”少校说。“你迟到了。”

    “晚安，教士，”雷那蒂说，教士这两字是用英语说的。从前有个专门逗教士的上尉，会讲一点英语，他们就学他的。“晚安，雷那蒂，”教士说。

    勤务兵端汤给他，但是他说，就先吃实心面好了。

    “你好？”他问我。

    “好，”我说。“近来情况怎么样？”

    “喝一点酒吧，教士，”雷那蒂说。“为了你的胃口，稍微用一点酒。

    这是圣保罗的教导，你知道。”

    “是的，我知道，”教士有礼貌地说。雷那蒂倒了一杯酒。

    “圣保罗那家伙，”雷那蒂说。“弄出这一切麻烦来的都是他。”教士望望我，笑笑。我看得出这样逗他，现在他也无所谓了。

    “圣保罗那家伙，”雷那蒂说。“他本是个一再犯罪的坏蛋，是个迫害教会的人，后来没有劲头了，就说这也不行那也不行。①他搞完了才制定了许多清规戒律，限制我们这些劲头正足的人。这话可不是真的，费德里科？”

    少校笑笑。我们正在吃炖肉。

    “天黑以后，我照例不谈论圣徒，”我说。吃炖肉的教士抬起头来对我笑笑。

    “他也跑到教士那边去了，”雷那蒂说。“从前那些专门逗教士的能手哪儿去了？卡伐堪蒂呢？勃隆恩蒂呢？西撒莱呢？难道全没帮手，非叫我一个人单独来逗他？”

    “他是个好教士，”少校说。

    “他是个好教士，”雷那蒂说。“但是教士还是教士。我想恢复以前饭堂的热闹。我要费德里科心里高兴。见鬼去吧，教士！”

    我注意到少校在盯着他，发觉他已醉了。他的瘦脸很苍白。衬着他那苍白的前额，他的头发显得黑黑的。

    “没关系，雷那蒂，”教士说。“没关系。”

    “你见鬼去，”雷那蒂说。“这该死的一切都见鬼去。”他往后靠在椅背上。

    “他工作过分紧张，人太累了，”少校对我说。他吃完了肉，用一片面包蘸着肉汁吃。

    “该死，我