对战争究竟怎样看法？”我问。

    “我认为，是愚蠢的。”

    “哪一边会赢呢？”

    “意大利。”

    “为什么？”

    “他们是个比较年轻的国家。”

    “年轻的国家必然打胜仗？”

    “在相当时期内是这样的。”

    “过了那时期又怎么样呢？”

    “他们变成老一点的国家了。”

    “你还说你没有智慧。”

    “好孩子，这不是智慧。这是犬儒主义。”

    “我听起来倒是充满智慧。”

    “那也并不特别如此。我还可以把反面的例子举出来。不过，这也算不坏就是啦。你的香槟喝完没有？”

    “差不多了。”

    “要不要再喝一点？过一会儿我就得换衣服去了。”“我们也许不要再喝了吧。”

    “你真的不想再喝了？”

    “真的。”他站了起来。

    “我希望你运气非常好，非常快乐，身体非常非常健康。”“谢谢。我则希望你长生不老。”

    “谢谢。我已经是如此了。还有，你以后倘若变得虔诚的话，我死后请替我祷告。这事我已经拜托了好几位朋友。我本以为自己会虔诚起来，可是到底不行。”他似乎苦笑了一下，不过到底笑还是没笑，却很难说。他太老了，满脸皱纹，一笑起来，牵动那么多的皱纹，全然分不出层次。“我可能变得很虔诚，”我说。“无论如何，我为你祷告就是了。”“我一向以为自己会变得虔诚的。我家里的人，死时都很虔诚。但是我到现在还不热心。”

    “是时间太早吧。”

    “也许太迟了。我大概已经超过了热心信教的年龄。”

    “我只在夜里才有宗教情绪。”

    “那时你也是处在恋爱中啊。别忘记恋爱也是一种宗教情绪。”“你真的这样相信吗？”

    “自然啦。”他朝桌子踏前一步。“你肯来打弹子，真太好了。”“我

    也很愉快。”

    “我们一同上楼去吧。”