来了。

    “我准备好了，亲爱的，”凯瑟琳说。

    “好。”我走到浴间的门边。“行李在这儿，埃米利奥，”我说。酒保接过两只小提包。

    “谢谢你帮我们忙，”凯瑟琳说。

    “这不算什么，夫人，”酒保说。“我很愿意帮忙，只要我自己不惹出事来。喂，”他转对我说。“我提着这些东西走用人的楼梯，送到船上去。你们从前边出去，装做出去散步的模样。”

    “要散步这倒是个可爱的夜晚，”凯瑟琳说。

    “的确是个糟透的夜晚。”

    “幸亏我还有一把伞，”凯瑟琳说。

    我们走到门廊另一端，从铺着厚地毯的宽楼梯上走下去。楼梯底大门边，有个门房正坐在他的桌子后面。他见到我们，露出惊奇的模样。

    “你们不是想出去吧，先生？”他说。

    “出去溜溜，”我说。“我们到湖边去欣赏暴风雨。”

    “你没有伞吗，先生？”

    “没有，”我说。“这大衣可以挡雨。”

    他怀疑地打量我的大衣。“我给你拿把伞来吧，先生，”他说。他去了回来，带来一把大伞。“稍为大一点，先生，”他说。我给他一张十里拉的钞票。“哦，你太好了，先生。多谢多谢，”他说。他拉开大门，我们走到雨里去。他对凯瑟琳笑笑，她也对他笑笑。“别在暴风雨中多耽搁，”他说。“你们会给淋湿的，先生和太太。”他只是门房的副手，他讲的英语是从意大利语逐字翻译出来的。

    “我们就回来，”我说。我们撑着那把大伞走下小径，穿过又暗又湿的花园，跨过一条路，走进湖边搭有棚架的小径。风现在由岸上朝湖面刮。这是十一月中的又冷又湿的风，我知道高山上一定在下雪。我们沿着码头走，经过一些用铁链系住的小船，到了酒保的船该在的地方。石码头下边，湖水显得一片漆黑。酒保从一排树边闪了出来。

    “行李在船里，”他说。

    “我把船的钱给你吧，”我说。

    “你身边有多少钱？”

    “不太多。”

    “那么你以后寄来好啦。没关系。”

    “多少钱？”

    “随你便。”

    “告诉我多少钱。”

    “你平安到达那边的话，寄五百法郎给我吧。你平安到了那边，就不会觉到太贵了。”“好吧。”

    “这是三明治。”他递一个小包给我。“酒吧间里所有的我都拿来了。都在这儿。这是一瓶白兰地和一瓶葡萄酒。”我把这些东西放在我的小提包里。“这些东西我现在付账吧。”

    “好，给我五十里拉吧。”

    我给了他。“白兰地是好的，”他说。“尽管可以放心给尊夫人喝。她还是上船去吧。”船一高一低地撞着石壁，他用手拉住船，我扶凯瑟琳上了船。她坐在船尾，把身上的披肩裹紧。

    “去的地方你知道吗？”

    “到湖的北边去。”

    “你知道多远吗？”

    “要过卢易诺①。”“要过卢易诺、坎纳罗、坎诺比奥、特兰萨诺。你得到了勃里萨哥才算进入瑞士国境。你得穿过塔玛拉山。”

    “现在什么时候？”凯瑟琳问。

    “还只十一点，”我说。

    “倘若你不停地划，早上七点钟应当可以到达那边了。”

    “有这么远吗？”

    “三十五公里。”

    “我们怎么走呢？下这样的雨，我们非有罗盘针不可。”

    “用不着。你先把船划到美人岛。随后到圣母岛的另一边，就可以顺着风走了。风会带你到巴兰萨②。你会看见岸上的灯光。然后挨着岸朝北走。”

    “也