quot;干吗故意去那种地方？quot;

    quot;隔些日子我就想去一次那里。quot;

    于是我们乘地铁来到日本桥。也许从早上就开始下雨的关系，商店里空空荡荡，没有几个人影。整个店内充溢着雨气味，店员也因无所事事显出无聊的神情。我们走到设在地下室的食堂。细细看了一遍陈列的样品，两人都决定吃盒饭。虽是午饭时间，但食堂里人并不挤。

    quot;在商店的食堂吃饭，这可是相隔好久的事了。quot;我一边说一边端起几乎惟独商店食堂才能见到的光溜溜的白茶杯，喝了一口。

    quot;我喜欢这样。quot;阿绿说，quot;觉得好像做了一件特殊事情。这大概同小时的记忆有关，小时很少很少由大人领着逛商店。quot;

    quot;我倒好像常逛，我妈喜欢逛商店的。quot;

    quot;真好。quot;

    quot;也谈不上好不好，我本来不乐意去什么商店。quot;

    quot;不是那个意思。我说的好是指在大人关怀下长大。quot;

    quot;嗅，独生子嘛！quot;我说。

    quot;小时候我就想好了，长大后一定一个人来商店食堂饱饱吃上一顿。quot;阿绿说，quot;不过也够无聊的，独自在这种地方毛毛草草吃顿饭，哪里能有什么意思。既不是特别好吃的东西，又乱哄哄地让人心烦意乱，空气又糟，光是地方宽敞。但我还是时常想来这里。quot;

    quot;这两个月好难熬啊广我说。

    quot;从你信上知道了。quot;阿绿面无表情地应道，quot;反正先吃饭吧，除此以外我现在考虑不了别的。quot;

    我们把半圆形饭盒里的东西一扫而光，喝了汤，饮了茶。阿绿吸了支烟。吸罢，一言不发地迅速立起，拿伞在手。我也随之欠身，拿起伞。

    quot;这回去哪里？quot;我问。

    quot;来商店吃完饭，往下当然是去天台喽！quot;阿绿说。

    雨中的天台一个人也没有。爱畜用品柜台看不见售货员。小卖店和乘用物售票处也都落着卷闸门。我们撑着伞，在湿漉漉的木马。花木架、摊床之间散步。东京的闹市区中心居然有此等荒凉的场所，我有些意外。阿绿说要看望远镜，我投进一枚硬币，她看的时候为她撑伞。

    天台角有一小块带凉棚的娱乐场，摆着几台儿童游戏机。我和阿绿在里边一条歇脚凳样的矮台上坐下，观望丽景。

    quot;说点什么呀！quot;阿绿说，quot;总该有话说吧，你？quot;

    quot;我并不想为自己辩护，不过上次我确实心绪很糟，头脑本木的，对好多事都心不在焉。quot;我说，quot;但见不到你后我才深深意识到--只因有你，我才得以好歹坚持到现在。而失去你之后，我着实孤独得好苦。quot;

    quot;可你不知道吧，渡边君？由于不得见你，这两个月我是多么寂寞，度日如年。quot;

    quot;不知道，没想到。quot;我惊讶地说，quot;我以为你生我的气，所以才不想见我。quot;

    quot;你这人脑袋怎么这么简单？我肯定想见你的嘛！我不是说过喜欢你的吗？我并不会随随便便喜欢上一个人，或轻而易举抛弃一个人。这点你还看不出来？quot;

    quot;那当然是那样………quot;

    quot;不错，我是生你气来着，恨不得狠狠踢你一百八十脚。还不是，好久才见一次面，你却呆愣愣地只顾想别的女人，看都不愿