！”

    “先干什么？”

    “喝啤酒去！”

    我们从附近的自动售货机里买了六听罐装啤酒，走到海边，歪倒在沙滩上一喝而光，随即眼望大海。天气好得无可挑剔。

    “管我叫鼠好了。”他说。

    “干嘛叫这么个名字？”

    “记不得了，很久以前的事了。起初给人这么叫，心里是不痛快，现在无所谓。什么都可以习惯嘛。”

    我俩将空啤酒罐一古脑儿扔到海里，背靠防波堤，把粗呢上衣蒙在脸上，睡了差不多一个小时。睁眼醒来，直觉得一股异样的生命力充满全身，甚是不可思议。

    “能跑100公里！”我对鼠说。

    “我也能！”

    然而当务之急是：将公园维修费分3年连本带利交到市政府去。

    鼠惊人地不看书。除了体育报纸和寄到信箱里的广告，我还没发现他看过其它铅字。我有时为了消磨时间看看书，他便像苍蝇盯视苍蝇拍似地盯着书问：

    “干嘛看什么书啊？”

    “干嘛喝什么啤酒啊？”

    我吃一口醋腌竹荚鱼，吃一口青菜色拉，看都没看鼠一眼地反问。鼠沉思了5分钟之久，开口道：

    “啤酒的好处，在于它能够全部化为小便排泄出去。一出局一垒并杀，什么也没剩下。”

    说罢，鼠看着我，我兀自继续吃喝。

    “干嘛老看书？”

    我连同啤酒一起把最后剩下的竹荚鱼一口送进肚里，收拾一下碟盘，拿起旁边刚读个开头的《情感教育》，啪啪啦啦翻了几页：

    “因为福楼拜早已经死掉了。”

    “活着的作家的书就不看？”

    “活着的作家一钱不值。”

    “怎讲？”

    “对于死去的人，我觉得一般都可原谅。”我一边回答，一边看着柜台里手提式电视机中的重播节目“航线66”。

    鼠又思忖多时。

    “我问你，活生生的人怎么了？一般都不可原谅？”

    “怎么说呢，我还真没认真用脑想过。不过，一旦被逼得走投无路，或许是那样的，或许不可原谅。”

    杰走过来，把两瓶新啤酒放在我们面前。

    “不原谅又怎么着？”

    “抱枕头睡大觉。”

    鼠困惑地摇摇头。

    “奇谈怪论，我可是理解不了。”

    鼠如此说罢，把啤酒倒进杯子，再次缩起身子陷入沉思。

    “我读最后一本书是在去年夏天。”鼠说：“书名忘了作者忘了，为什么读也忘了，反正是个女人写的小说。主人公是有名的女时装设计师，30来岁，固执地以为自己患了不治之症。”

    “什么病？”

    “忘了，癌什么的。此外还能有不治之症？……这么着，她来到海滨避暑，从来到去一直手淫个不停。在浴室，在树林，在床上，在海里，简直不分场所。”

    “海里？”

    “是啊。……你能信？何苦连这个都写进小说，该写的题材难道不多的是？”

    “怕也是吧。”

    “我可不欣赏。那种小说，简直倒胃。”

    我点点头。

    “要是我，可就来个截然不同。”

    “比如说？”

    鼠用指尖来回拨弄着啤酒杯，思索起来。

    “你看这样如何：我乘坐的船在太平洋正中沉没了，于是我抓住救生圈，一个人看着星星在夜海上漂游。静静的、美丽的夜。正漂之间，发现对面也有一个年轻女子抓着救生圈漂来。”

    “女的可漂亮？”

    “那是的。”

    我呷了