。两个月可能解决不了，毕竟从广袤无边的大地上找出一只羊。quot;

    对方什么也没说，只是盯视我的脸。给他盯视起来，我觉得自己好像成了空荡荡的游泳池，池里又脏又有裂缝，不知明年能否使用。他一眨未眨地足足看了我30秒，之后慢慢开口道：

    quot;可以走了。quot;

    的确该走了。

    3．汽车及真司机（2）

    quot;回公司？还是去哪里？quot;司机问。还是来时那个司机，但比来时多少和蔼些。肯定属于和人容易混熟那类性格。

    我在宽大的座席上尽情舒展四肢，考虑去哪里合适。不打算回公司。一想到要向同伴一五一十解释一番就觉得头痛——到底该怎样向他解释呢？何况我正是休假之身，却又没心思回家，总觉得最好在回家之前看一下地道之人用两条腿地道行走的地道世界。

    quot;新宿西口。quot;我说。

    也是因为黄昏的关系，通往新宿的道路塞车塞得一塌糊涂。过了某一临界点，车便如抛锚一般几乎寸步难移，感觉上就像在波涛的摇撼下移动几厘米。我想了一会地球自转的速度。这条公路究竟以多少公里的时速在宇宙中旋转呢？我在头脑中大致计算出概数。但不知道较之游乐场的空中飞车是快还是慢。我们不大知晓的事情委实大多了。似懂非懂罢了。倘有宇宙人来我这里问我赤道以多少公里时速旋转，我将异常狼狈， 就连星期二之后为何是星期三恐怕都答不上来。 他们笑我不成？《卡拉马佐夫兄弟》 和我分别读了3遍，甚至《德意志意识形态》也读了一遍。圆周率都能数到小数点以下16位。这样他们也还要笑我？大概会笑的，且笑得要死。

    quot;不听听音乐什么的？quot;司机问。

    quot;好啊。quot;我说。

    车内流淌出肖邦的叙事曲，酝酿出一种婚礼大厅休息室般的气氛。

    quot;我说，quot;我问司机，quot;知道圆周率？quot;

    quot;就是3.14那玩意儿吧？quot;

    quot;嗯。小数点以下能说出几位？quot;

    quot;32位。quot;司机无所谓似的说，quot;再往下把握不大。quot;

    quot;32位？quot;

    quot;是的。有个记的办法。那又怎么？quot;

    quot;啊，不怎么。quot;我泄气他说，quot;没什么的。quot;

    随后我们听了一会肖邦，车往前开了十来米。四周的小汽车司机和公共汽车上的乘客一个劲儿打量我们乘坐的这辆怪物车。虽说知道由于窗是特殊玻璃从外面看不到里面，但给他人这么盯视起来，仍然不是个滋味。

    quot;真够紧张的。quot;我说。

    quot;是啊，quot;司机应道，quot;不过正如没有不亮的黑夜，不完的交通堵塞也是没有的。quot;

    quot;那自然。quot;我说，quot;可你觉得着急的时候也是有的吧？quot;

    quot;当然有。着急，甚至气恼，尤其有急事的时候，但我尽量把一切都看作是施加给我们的考验。就是说，着急等于自己的败北。quot;

    quot;你这关于塞车的解释听起来满有宗教意味。quot;

    quot;我是基督教徒。教堂是没去，但一直是基督教徒。quot;

    我quot;唔quot;了一声，quot;可是，身为基督教徒同身为右翼大头目司机，这两点不矛盾吗？quot;

    quot;先生是