态，而是在某种程度上有所预知的。

    大约十分钟后，她脸颊上终于一点点泛出了红晕。我把自己的脸颊轻贴上去，尽管微乎其微，但毕竟原有的温照失而复来了。我舒了口气，身体靠在椅背上。总算幸免于死了。我抱着她的肩，不时对贴脸颊，确认她缓缓地返回此侧世界。

    “初君，”岛本用低低的干涩的声音叫我。

    “喂，不去医院可以么？若去医院才行，急诊部还是找得到的。”

    “不用去的。”岛本说，“已经没事了，吃了药就好。再过一会就恢复正常，别担心。

    对了，时间不要紧？不快点去机场要误机的。”

    “不怕，时间就放心好了。再静静待上一会儿，镇定下来再说。”

    我用手帕擦她的嘴角。岛本拿过我的手帕，盯视了一会儿，说：“你对谁都这么亲切？”

    “不是对谁都这么，”我说，“因为是你。并非对谁都亲切。我的人生实在太有限了，不可能对谁都亲切。假如不太有限，我想我会为你做很多很多。但不是那样。”

    岛本把脸转向我，凝然不动。

    “初君，我可不是为了耽误飞机才故意这么做的。”岛本小声说。

    我惊讶地看着她，“当然，不说我也知道。你情况不妙，没办法的事。”

    “抱歉。”

    “不必道歉。又不是你的错。”

    “可我拖了你的后腿。”

    我抚摸她的头发，弓身轻吻她的脸颊。可以的话。我真想把她整个人紧紧搂住，以我的肌肤确认她的体温。但我不能那样。我只吻了她的脸颊。她的脸颊暖暖的、软乎乎的、湿湿的。“用不着担心，最后一切都会顺利的。”

    到机场还汽车时，乘机时间早已过了。所幸飞机推迟起飞，飞往东京的航班还在跑道上没有上客。我们一下子放下心来。可是这回要在机场等一个多小时。服务台说是检查引擎的关系，更多的情况他们也不知晓。“不知要检查到什么时候。我们什么也不知道。降落时开始稀稀落落下起雪来，现在越下越大。瞧这光景，不起飞都大有可能。”

    “今天要是回不了东京，你可怎么办呢？”

    “不要紧，飞机肯定会起飞的。”我对她说。当然谁也没有把握保证飞机起飞。想到万一出现那种情况，我心里沉甸甸的。那样一来，我势必要巧妙地编造托辞，用来解释自己为什么跑来石川县。车到山前必有路。到时候再慢慢考虑不迟，当务之急是考虑岛本。

    “你怎么样？万一今天回不到东京的话？”我问岛本。

    她摇摇头，“我你就别牵挂了。”她说，“我怎么都成。问题是你，你怕很为难吧？”

    “多多少少。不过你不必放在心上，又不是一定飞不成。”

    “没料想会发生这样的事。”岛本用仿佛说给自己听的沉静的声音说，“只要有我，周围保准发生莫名其妙的事，总是这样。我一参与，事情就全乱套，原本顺顺当当的局面会突然走投无路。”

    我坐在候机厅的椅子上，考虑航班取消时必须打给有纪子的电话。我在脑海里排出种种辩解用词。恐怕无论怎么解释都终归无济于事，口称参加游泳俱乐部活动星期天一早离开家门，却被大雪封在石川县机场，无法自圆其说。倒是可以说“出得家门忽然想看日本海，所以直接去了羽田机场”，不过未免过于滑稽。与其那么说，倒不如索性什么也不说。或者不如干脆实话实说。如此思来想去，我愕然察觉到自己内心竟在期待飞机不起飞，在盼望被雪困在这里不动，在希求自己同岛本单独来此一事被妻子发现。而我将毫不辩解，不再说谎，就和岛本留在这里。往下只消随波逐流即可。

    最终，飞机在延误一个半小时后起飞了。在飞机上，