第一章
quot;他的脸色真好看。红润润的,养得好极了!quot;
quot;因为他把我的奶水全吸光了。因为他像个抽水机把我抽干了,只留下一把骨头。但是现在可以结束了。你们自己继续喂养吧,用山羊奶,用粥,用萝卜汁。这杂种什么都吃。quot;
泰里埃长老是个和气的人。他负责管理修道院的慈善基金,负责把钱分发给穷人和急需的人。他期望着人家向他道谢,在别的方面不来打搅他。他对技术上的细小事情非常反感,因为小事就意味着困难,而困难就意味着扰乱他的平静心情,这一点他绝对不能忍受。他就连自己开门也感到恼火。他希望来人把篮子拿回家去,别再用这婴儿事情打搅他。他慢腾腾地站直身子,一口气把这乳母散发出来的奶味和像乳酪一样白的羊毛气味吸入。这是人们喜欢闻的一种香味。
quot;我不明白你要什么。我不明白你的目的何在。我只能想到,若是这婴儿继续吃你的奶,再吃一段时间,这对婴儿是绝对无害的。quot;
quot;对他当然没有什么,quot;乳母嘎嘎地回话说,quot;但是对我却有害。我已经瘦了十磅,而我却吃了三个人吃的东西。为了什么?就为每周拿三个法郎吗?quot;
quot;原来如此,我懂了,quot;泰里埃几乎轻松地说道,quot;我全明白了:这又是钱的缘故。quot;
quot;不是,quot;乳母说。
quot;是的!这总是钱的问题。如果有人敲这扇门,总是和钱有关。我曾经希望,我开了门,站在那里的人是为别的什么事来的。例如有人为送点小礼物而来。比方说送些水果或硬壳果。现在正是秋天,可以送的东西不是很多嘛!也许是送花。也许有个人跑来,友好地说:上帝保佑,泰里埃长老,我祝您日子过得好!可是我似乎从来没有经历过这样的事。来者若不是乞丐,就是个小商贩;如果不是小商贩,那么就是个手工业者。如果他不要求施舍,那么他就是来要求付款的。如今我根本不能上街。若是我上街,才走三步就会被要钱的人包围起来!quot;
quot;包围您的人当中不会有我,quot;乳母说。
quot;但是有件事我得告诉你:你不是这个教区里唯一的乳母。这儿有数百个第一流的乳母或保姆,她们为了每周能拿到三个法郎,正争先恐后地要用自己的奶水来喂养这个讨人喜欢的婴儿,或者是用粥、果汁或其他营养品来喂他……quot;
quot;那就把他交给她们当中的一个去吧!quot;
quot;……另一方面,把小孩转来转去也不好。谁知道他吃别人的奶会不会像吃你的奶一样长得这么好、你得知道。他已经习惯了你的乳香味和你的心脏的搏动。quot;
他又深深地吸了一口这个乳母散发出来的热烘烘的气味。随后,他发现他的话对她毫无影响,就说:
quot;现在你把这小孩抱回家去!这件事我再跟修道院院长商量一下。我将向他提个建议,以后每星期给你四个法郎。quot;
quot;不,quot;乳母说。
quot;那么一言为定:五法郎!quot;
quot;不行。quot;
quot;你究竟要多少钱?quot;泰里埃冲着她高声喊道,quot;五法郎对于喂养一个婴儿这样次要的工作已经够多了!quot;
quot;俄压根儿不要钱,quot;乳母说,quot;我要把这杂种从家里弄走。quot;
quot;但这究竟是为什么,亲爱的太太?quot;泰里埃说,又把手指伸进篮子里摸摸。quot;这的确是