了，全居民区都会耻笑我们的！……”

    “那您要我怎么去？”

    “穿孝服呀！”

    “孝服！……”

    “孝服！……”

    “按礼节办……”

    “礼节！……我才不在乎那些无聊玩艺儿呢！”可怜的人说，痛苦已经把这颗孩童般的心推向了愤怒的顶点。

    一个先生突然出现在屋子里，让施穆克吓了一跳，索瓦热太太朝这人转过身去，说道：“这可真是个忘恩负义的魔鬼。”

    这位公务人员穿着漂亮的黑衣服，黑短裤和黑丝袜，戴着白袖套，挂着银链子，上面坠着一枚徽章，系着体面的平纹细布领带，双手戴着白手套；这种官方人物是为了公众的丧事在同一个模子里刻出来的，他手执一根他那个行业的标志——一根乌木短棍，在腋下夹一顶饰有三色徽记的三角帽。

    “我是葬礼司仪。”这位人物声音温和地说。

    由于职业的关系，这人已经习惯于每天指挥送殡行列，出入或真或假都沉浸在悲伤气氛中的家庭，他和所有同行一样，说起话来声音很低，也很柔和；他举止端庄、礼貌，很有分寸，仿佛一尊代表死神的雕像。听了他的自我介绍，施穆克不禁心惊肉跳，就像见了刽子手似的。

    “先生是死者的儿子，兄弟，还是父亲？……”司仪问道。

    “我都是，而且还不止这些……我是他的朋友！……”施穆克泪如泉涌，说道。

    “您是继承人吗？”司仪问道。

    “继承人？……”施穆克重复了一遍，“世界上的一切我都无所谓。”

    说罢，施穆克又恢复了死一般的痛苦神态。

    “亲戚朋友都在哪儿呢？”司仪问。

    “都在这儿！”施穆克指了指画和古董，嚷叫道，“它们从来都不惹我的邦斯伤心！……他爱的就是我和这一切！”

    “他疯了，先生。”索瓦热女人对司仪说，“算了，听他的没什么用。”

    施穆克坐了下来，又成了一副痴呆的模样，像木头人似的抹着眼泪。这时，执达史塔巴洛的首席书记维勒莫出现了；

    司仪认出了谈送殡行列事宜的就是这个人，便对他说：

    “喂，先生，该出发了……柩车已经到了；可像这样的出殡仪式我很少见过。亲戚朋友都在哪里？……”

    “我们时间不是很多，”维勒莫先生回答说，“先生这么痛苦，什么主意也没有；不过，也只有一个亲戚而已……”

    司仪以怜悯的神态瞧了瞧施穆克，因为这位鉴别痛苦的行家看得出是真是假，他来到施穆克身旁：

    “喂，我亲爱的先生，勇敢点！……想一想，是为了悼念您的朋友。”

    “我们忘了发讣告了，可我还是专门派人给德·玛维尔庭长先生报了丧，德·玛维尔庭长先生就是我刚才跟您说的那位唯一的亲戚……朋友是一个也没有……我看死者生前任乐队指挥的那家戏院不会有人来的……我想这位先生是全部遗产的继承人。”

    “那出殡行列应该由他领头。”司议说道。“您没有黑衣服？”他看了看施穆克的装束，问道。

    “我心里可是一片黑！……”可怜的德国人声音凄惨地说，“全黑了，我感到死神就在我心里……上帝一定会保佑我，让我跟我朋友在坟墓里相会……我太感激了！……”

    说罢，他双手合十。

    “我早就跟我们的管理部门提过，”司仪对维勒莫说，“虽然已经添了很多设备，但还应该设一间丧服室，租丧服给继承人……这事越来越有必要办了……既然先生是继承人，他应该披送丧的长外套，我带来的这一件可以把他全都遮住，别人看不到里边那身很不合适的装束……——您能行个好，站起来吗？