气，滚烫滚烫。马车一辆接着一辆，把一对对情侣送到那较为清凉的林苑中去。

    看着这些恋人勾肩搭背地坐在车里，女的穿着浅色衣裙，男的穿着深色的衣装，从他们面前驶过，杜·洛瓦和玛德莱娜不觉心驰神往。已有星星出现的火红天空下，这情侣组成的洪流源源不断地流向林苑。除了车轮在地上的低沉滚动声，没有其他声响。每辆车上都坐着一对男女。他们默然无语，互相依偎着斜靠在座位上，沉陷于炽热的欲望所造成的梦幻中，正心急火燎地期待着那即将到来的狂热拥抱。灼热的暮色中似乎到处都是如痴如醉的热吻。这兽欲横流，滚滚向前的恋人大军，简直使空气也变得更形重浊起来，令人感到窒息。这些成双成对者，如今都沉醉于同一种追求，同一种激情中，一股狂热的气氛笼罩着四周。满载这万种情爱的马车，每一辆上方仿佛都是柔情缭绕，一边走，一边播洒着男女欢爱的浓厚气息，令人心旌摇摇，不能自已。

    在这荡人风情的熏染下，杜·洛瓦和玛德莱娜不觉也柔情依依地手拉起手，一言不发，心头因四周的强烈气氛而激动不已。

    车到城外拐弯处，他们情不自禁地一下子拥抱在一起。玛德莱娜心醉神迷，嗫嚅地说道：

    “咱们又像上次去卢昂那样，想怎样就怎样了。”

    巨大的车流进入林苑后也就散开了。在年轻人前往的湖区小路上，马车逐渐拉开了距离。林荫茂密，树影婆娑。树下小溪流水潺潺，树梢上方，广袤的苍穹已是繁星点点，空气因而显得格外凉爽而又清新。车中情人在神秘的夜色中拥抱，亲吻，无不感到销魂蚀骨。

    “啊，我的小玛德！”杜·洛瓦紧紧地搂着妻子，轻轻喊了一声。

    “还记得你家乡的树林吗？”玛德莱娜于是说道，“那片林子是多么地阴森可怖。我总觉得它无边无沿，猛禽怪兽，出没无常。这里的景象就大不相同，轻柔的晚风使人心旷神怡。据我所知，林苑那边就是塞弗勒。”

    “啊！瞧你说的，”杜·洛瓦说道，“我家乡的那个树林，也就有些鹿、狐狸、狍子和野猪而已，此外便是时而可以见到的守林人小屋。”

    这“守林人”一词，也即弗雷斯蒂埃的名字①，从他口中脱口而出，他不由地一惊。好像这个名字不是他自己说出的，而是某个人从路旁的灌木丛里向他喊出来的。忽然之间，他什么话也没有了。多日来，对死者的嫉妒一直折磨着他，弄得他坐卧不宁，难以排解。现在，他又回到了这莫名其妙、不能自拔的苦闷中。

    --------

    ①在法语中，“守林人”一词同人名弗雷斯蒂埃在拼写和读法上完全相同。

    过了片刻，他向妻子问道：

    “你过去也同查理一起，晚上乘车来此走走吗？”

    “当然，我们常来这儿。”

    听了这句话，他突然想立即打道回府，此要求是如此强烈，弄得他无以抗拒。因为这时，弗雷斯蒂埃的身影又回到了他的心头，紧紧地束缚着他，一刻也摆脱不了。无论是想什么或是说什么，都离不开这个死鬼。

    只见他恶狠狠地向玛德莱娜说道：

    “告诉我，玛德。”

    “什么，亲爱的。”

    “你有没有让可怜的查理戴绿帽子？”

    “你的这些无聊想法，什么时候才算完，真是越来越不像话了。”年轻的妻子一脸的鄙夷。

    然而杜·洛瓦依然毫无收敛：

    “瞧你，我的小玛德，有还是没有，照直说好了。快说，你让他戴了绿帽子，是不是？”

    玛德莱娜无言以对。同所有女人一样，一听到这充满侮辱的话语，便气得浑身发颤。

    “他妈的，”杜·洛瓦毫不退让，又说道，“世上如果有人像