着走。”

    “俄国人有劲儿吗？”

    “有很多大力士，可只有力气没用，还要敏捷，因为你力气再大也大不过马去！”

    “法国人为什么我们进攻？”

    “那可是皇帝们的事儿，我们可不知道。”

    “拿破仑是干什么的？”

    他是个有野心的人，要征服全世界，然后要让所有的人过上一样的日子，没有老爷也没有下人，没有等级，大家都平等，只是名字不同而已。

    “当然信仰也只有一个。这可就是胡闹了！就说这海里的东西吧，也只有龙虾长得一样，没法区别，鱼可就有各式各样的了：鳟鱼和鲶鱼合不来，鲟鱼和青鱼也不能作朋友。

    “我们俄国也出过拿破仑派，什么拉辛·斯杰潘、提摩菲耶夫，什么布加奇、叶米里扬、伊凡诺夫……”

    他默默地注视着我，眼睛睁得圆圆的，似乎是第一次见到我。

    这有点让人不高兴。

    他从来没有和我谈起过我的父亲和母亲。

    我们谈话的时候，姥姥常常走进来。

    她坐在角落里，许久许久也不吭一声，好像她不在似的。

    可是她会突然柔和地插上一句：

    “老爷子，你记不记得了，咱们到木罗姆朝山去，多好啊？

    那是哪一年来着？”

    姥爷想了想，认真地回答：

    “是，是在霉乱病大流行以前了，就是在树林里捉拿奥郎涅茨人那一年吧？”

    “对了，对了！”“没错儿！”

    我又问：

    “奥郎涅茨人是干什么的？他们为什么要逃到树林里去？”

    姥爷有点有耐烦地说：

    “他们都是普通老百性，从工厂里乡材中逃出来的。”

    “怎么捉他们啊？”

    “就跟小孩儿捉迷藏似的，有人跑，有人追”逮住了，就用树条子抽，用鞭子打，鼻子打破，额头上砸上印，作为惩诫的标记。”

    “为什么？”

    “这就不好说了，不是要咱们明白的事儿。”

    姥姥又说：

    “老爷子，你还记得吗？大火以后……”

    姥爷很严肃地问：

    “哪一次大火？”

    他们开始一起回忆过去，把我给忘了。

    他们用不高的声音一递一句地回忆着，好像是在唱歌，都是些不怎么快乐的歌儿：疾病、暴死、失火、打架、乞丐、老爷……“你倒是都看见了啊！”

    姥爷咕囔着。

    “什么也忘不了！

    “你还记得生珲瓦莉娅后的那年春天吧？”

    “噢，那是１８４８年，远征匈牙利的那一年，圣诞节的第二天把教父吉洪拉了壮丁去打仗……“他以后就再无消息……”姥姥叹了一声。

    “是不是的！不过，那年起，上帝的恩泽就不断地光临咱们家了。

    “唉，瓦尔瓦拉……”

    “行啦，老爷子！”

    姥爷阴了脸：

    “行什么行啦？我们的心血都白费了，这些孩子们，没有一个有出息的！”

    他有点不能自控地乱喊乱叫起来，臭骂自己的女儿，向姥姥挥舞他瘦小的拳头：

    “都是你！你把他们惯坏了，臭老婆子！”

    他嚎了起来，跑到圣像跟前，捶打着自己的胸膛：

    “上帝啊，我的罪巷就如些深重吗？为什么？”

    他泪如雨下，目露凶光。

    姥姥画着十字，低声安慰着他：

    “你别这样了！上帝知道这是为什么！你看看比咱们的儿女强的人家可不多啊！

    “老爷