刻以后，她率直地打量着他。

    “听着，我们最好不要谈起这个话题。一谈到新教徒，你总是带有偏见。”

    “我不是带有偏见。但我认为谈起了教士，新教徒一般都带有偏见。”

    “大概是吧。反正我们谈及这个话题时，我们经常争执不休，所以不值得再提起这个话题。你认为演讲怎么样？”

    “我非常喜欢――特别是最后一部分。使我感到高兴的是，他强调了实现共和国的必要性，而不是梦想其成。就像基督所说的那样：‘天国就在你的心中。’”

    “就是这个部分我不喜欢。有关我们应该思考、感知和实现的美好事物，他谈得太多了。但是从头至尾，他基本上没有告诉我们应该做些什么。”

    “到了紧要关头，我们会有许多事情要做。但是我们必须耐心等待，天翻地覆的变化不是一蹴而就的。”

    “实现一件事情的时间越长，那就更有理由立即动手去做。你谈到了配享受自由――你还知道有谁比你的母亲更配享受自由吗？难道她不是你见过的最完美的天使般的女性吗？

    可她所有的那些美德又有什么用呢？直到她死的那一天，她都是一个奴隶――受尽了你的哥哥杰姆斯和他妻子的欺凌、骚扰和侮辱。如果她不是那样的温柔和耐心，她的境况就会好得多。意大利的情况也就是如此。需要的并不是耐心――得有人挺身而出，保卫他们自己――”

    “吉姆，亲爱的，如果愤怒和激情能够挽救意大利，她早就得到了自由。她需要的并不是仇恨，她需要的是爱。”

    在他说出这个字时，他的前额突然露出了赧色，但是随即又消失了。琼玛并没有看出来，她正皱着眉头，抿着嘴直视前方。

    “你认为我错了，亚瑟，”她停顿了片刻说道，“但是我是对的，总有一天你会明白这个道理的。就是这家。你进来吗？”

    “不啦，时候不早了。晚安，亲爱的！”

    他站在门口，双手紧握着她的手。

    “为了上帝和人民――”

    她缓慢而又庄重地说完那句没有说完的誓言：“始终不渝。”［青年意大利党的口号是“为了上帝和人民，始终不渝”。］琼玛抽回了她的手，然后跑进了屋子。当她随手关上门时，他弯腰拾起从她胸前落下的那串柏枝。