十三

    装载过重的旧哈得逊车吱咯吱咯上了公路，向西开会。奥尔专心致志地把握着

    方向盘。奶奶在他旁边的座位上迷迷糊糊打瞌睡。妈坐在奶奶身边，望着前方。奥

    尔叹气说：“载这么重，天晓得怎么开上山去。妈，这几去加利福尼亚，路上有山

    吗？”“听说要过几座山，”妈说，“甚至有大山。很大的山。”“爬山的话，这

    辆车马上会起火。咱们只好扔掉几件东西了，”奥尔说。

    接着又问：“妈，你担心吗？去那个新地方，你担心吗？”“有点儿，”妈沉

    思他说。“不过也不怎么担心。我在这儿等着，万一出了什么事，要我做点儿什么，

    我就尽力去做。”“你有没有想咱们到了那儿会怎么样？担不担心事情不象咱们料

    想的那样顺利？”“不，”她很诀回答。“头绪太多，没法想。往后有种种可能，

    不过最后无非是那么回事，要是事先都想过来，实在太多了。你年轻，有奔头，我

    呢，只有在一旁看着，只能顾到什么时候该让大家再吃点肉骨头。我只能想这些，

    不能想别的了。要是我想得太多，大伙儿就得着急了，他们就指望我只顾到这一点

    儿。”奶奶打了个呵欠，睁开眼睛，四下望望，慌张他说：“我要下去。”奥尔说，

    前面不远有个林子，一到那儿就让她下去。奶奶哭叫着：“管林子不林子，我得下

    去，我得下去。”奥尔加快速度，在树林边上煞住车。妈半扶半拉地把奶奶搀进树

    林，又扶着她蹲下身去。其余的人都下车活动活动。爷爷醒来。汤姆问：“你想下

    来吗，爷爷？”“不，我不走，”那双老眼里又露出了凶相，“我要象慕莱那样耽

    在这儿！”然后又心灰意懒，不说话了。

    妈扶着奶奶回来了。她让汤姆分些肉骨头给大家吃，爸想喝水，可是找来找去

    没找着那只盛水的瓶子。温菲尔德也嚷起渴来，引起大家一阵小小的恐慌。奥尔说

    ：“到站头就能弄到水。咱们还得买点汽油。”一家子重新上车，奥尔开动了马达。

    公路旁有所小屋，屋前有两个汽油泵，篱笆边上还有个装着皮管的水龙头。奥

    尔把车开过去。一个胖子从汽油泵后面的椅子上站起身，向他们走来，露出一副凶

    相。“你们打算买东西吗？买汽油还是什么？”“加点汽油，老板，”奥尔下车说。

    “有钱吗？”“当然有。你当我们是来向你讨呜？”胖子脸上那副凶狠的神气

    消失了。“那就好，老乡。你们尽管用水。”他解释说，过路的人多极了。他们啥

    也不买。来这几用了水，把茅房搞得稀脏，临了讨一加仑汽油就赶路。

    温菲尔德衔住皮管喝了水，接着又冲头冲脸。汤姆和凯绥也先后冲洗了一会。

    妈从车栏的横挡中间伸出手来，用洋铁杯接了水给奶奶喝，然后把杯子递给爷爷。

    爷爷只润了润嘴唇，摇摇头，不想喝了。

    奥尔旋开卡车的水箱盖，一股蒸汽直住上冲。车顶上那条受罪的猎狗怯生生地

    爬到行李边上，望着水汪汪地叫。约翰叔叔爬上去，揪住颈毛把它提下车子。那条

    狗腿都僵了，摇摇晃晃地走到水龙头底下，去喝那泥浆水。公路上，一辆辆汽车飕

    飕地飞驰而过。

    康尼和罗撒香站在皮管旁边。康尼洗干净洋铁杯，先用手指试了试水的温度，

    盛满水递给罗撒香说：“这水不凉，还好喝。”罗撒香望着康尼，笑了笑。她自从