求你。我求你做祷告，你

    这家伙！”凯绥抬头朝她望了一会。“我们在天上的父，你的圣名——”“好，好！”

    奶奶喊。爷爷张开的嘴里发出一声长长的喘息，然后又叫了一声，就断气了。

    “接着祷告呀，”奶奶说。

    “亚门。”凯绥说。

    奶奶不做声了。帐篷外所有嘈杂的声音也都停了下来。绥莉扶着奶奶的臂膀，

    把她牵到外面。奶奶庄严地移动脚步，把头抬得高高的。她代表全家这么走，代表

    全家这么昂着头。帐篷里寂静无声，凯绥终于撩开帐门，踱了出来。

    爸低声问：“什么病？”“中风，”凯绥说。“急性中风。”现在爸是一家之

    长了。他向威尔逊夫妇表示了谢意。然后说：“咱们想想该怎么办，接法律得去报

    丧，他们要收四十元，安葬费，不然就把他当叫花子处理。咱们只有一百五十块钱，

    给他们拿走四十块去葬爷爷，咱们就到不了加利福尼亚了——”男人们焦躁不安地

    望着眼前那片逐渐暗下去的地面。

    爸柔声他说：“爷爷亲手埋了他的爸，搞得很体面。那时候，一个人有权让亲

    生的儿子埋葬他，做儿子的也有权埋他的父亲。”“法律如今不同了。”约翰叔叔

    说。

    “有时候只好不管法律，”爸说。“我是说，我有权埋葬我的父亲。谁有话说

    吗？”凯绥说：“不得不做的事，你有权去做。”爸问约翰叔叔：“你也有权呀。

    你反对吗？”“不，不反对。只是这好象把他偷偷藏了起来。爷爷做事向来是光明

    正大的。”爸不好意思他说：“我们没法照爷爷那么做了。我们得趁钱没花光前赶

    到加利福尼亚。”汤姆插嘴说：“政府对死人比活人关心，要是有人挖出了尸体，

    他们会大惊小怪当作谋杀案，调查他是谁，怎么死的。我主张写张纸条放在瓶里，

    跟爷爷埋在一起。讲明他是谁，怎么死的，为什么葬在这儿。”爸认为汤姆的办法

    很好，爷爷知道跟自己的名字埋在一起，也不会过于觉得凄凉。

    妈问爸要了两枚半元的银币，端了盆水进帐篷去给爷爷装殓。帐篷里几乎全黑

    了，绥莉进来点上支蜡烛，又出去跟罗撒香一起做晚饭。妈低头看了一会死去的老

    人，满怀怜恤地从自己的围裙上撕下一条布，把爷爷的下巴捆起来，把他的两只手

    交叉放在胸前，又给他摸平眼皮，每只眼睛放上一枚银币。

    绥莉探进头来问：“要我帮忙吗？”妈说：“请进来，我正想我你。我想给爷

    爷全身抹一抹，可是没有农裳好换了。再说，你的被子也弄脏了。就用你的被子把

    爷爷裹起来吧。我们另赔给你一条。”绥莉说：“哪儿的话，我们很乐意帮忙。我

    心里好久没有觉得这样踏实了。谁都该帮助别人。”妈仔细包裹好爷爷，扯起一个

    被角，蒙住爷爷的头。绥莉递给她六七很大别针，说：“老太太倒还想得开。”妈

    用别针把被子别牢，说：“她年纪太大了，只怕还不太清楚出了什么事。再说，我

    们这些人忍耐惯了。爷爷这样落葬也不坏了，有牧师看着他进坟墓，亲人也都在身

    边。”她站起来，忽然身子一晃，绥莉连忙把她扶住。妈不好意思他说：“没啥，

    困了，你知道，前一阵收拾动身就忙得够呛。”她们俩走出帐篷。罗撒香在篝火旁

    烧开水，见妈出来，上前问道：“妈，我问你——”妈说：“又受惊了？唉，你想