唉，公众啊！

    “够了，我再也不喝酒了！说什么……说什么也不喝了！

    现在总该明白过来了。应当工作，劳动才对。……你要领薪水，那你就该诚实而热心地工作，本着良心干，牺牲休息和睡眠。你不要玩玩乐乐。……你，老兄，已经习惯于白拿薪水，这是不好的，……不好的埃……“列车长波德佳京对自己进行了一番训诫以后，开始感到一种无法克制的劳动愿望。这时候已经是夜里一点多钟，可是尽管这样，他还是叫醒列车员，跟他们一起到各个车厢里去查票。

    “您的……车票！”他叫道，快活地把剪票的钳子捏得嘎吱嘎吱响。

    那些睡熟的人笼罩在车厢的昏光里，惊醒过来，晃着脑袋，拿出车票来。

    “您的……车票！”波德佳京对二等客车里一个乘客说，那个人精瘦，露出青筋，身上盖着皮大衣和毯子，四周放着一 些枕头。“您的……车票！”

    那个青筋嶙嶙的人没有答话。他睡熟了。列车长碰碰他的肩膀，不耐烦地又说一遍：“您的……车票！”

    乘客打了个哆嗦，睁开眼睛，惊吓地瞧着波德佳京。

    “什么？谁？啊？”

    “我跟您说得明明白白！您的……车票！麻烦您一下！”

    “我的上帝啊！”青筋嶙嶙的人做出一副哭丧相，呻吟道。

    “主啊，我的上帝啊！我害着风湿箔…有三夜没睡觉了，刚才特意服了吗啡，想睡着觉，可是您……却向我要车票！要知道这是残忍，不通人情！要是您知道我多么难于睡着觉，您就不会为这种无聊的事来打搅我。……这是残忍，荒唐！而且您要我的车票干什么用？简直是愚蠢！”

    波德佳京暗自思忖他该不该生气，后来决定应该生气。

    “您不要在这儿嚷！这儿不是酒馆！”他说。

    “酒馆里的人还通人情些，……”乘客咳嗽着说。“多承关照，现在我得第二次睡了！说来奇怪，我在国外各处都坐过火车，在那儿谁也没跟我要过票，可是在这儿，仿佛有鬼捅他们的胳膊肘似的，一忽儿来查票，一忽儿来查票……”“哼，如果您喜欢国外，那您就到国外去坐火车好了！”

    “这是愚蠢，先生！是的！你们不但用煤炭气、闷热、穿堂风折磨人，而且，见鬼，还要用这套官样文章来折腾人。您要查票！嘿，真是热心公务！如果这是认真检查倒也罢了，其实乘客当中倒有一半是无票乘车的！”

    “您听着，先生！”波德佳京愤愤地说。“要是您不停止叫嚷，惊动乘客们，那么到下一站我就不得不叫您下车，而且把这件事报官究办！”

    “这真岂有此理！”公众愤慨地说。“跟一个病人纠缠不清！

    您听着，您总得有点同情心才对！“

    “可他自己在骂人嘛！”波德佳京胆怯地说。“好吧，我不要票就是。……就照你们的意思办。……不过话说回来，你们知道，我的职务要求我这样做。……要不是职责所在，那么，当然，……你们甚至可以去问站长。……随便问什么人都行。……”波德佳京耸了耸肩膀，从病人身旁走开。他起初感到受了气，有点委屈，可是后来，走过两三个车厢后，他那列车长的胸膛里却开始感到有点不安，类似良心负疚的感觉。

    “的确，本来也不必去叫醒病人，”他想。“不过这不能怪我。……他们以为我是闲得没事干，为了寻开心才去查票的，却不知道我的职务要求我这么做。……如果他们不相信，我不妨请站长对他们说明一下。”

    车到站了。火车停靠五分钟。在敲第三遍钟以前，波德佳京走进上述的二等客车车厢里。有个头戴红色制帽的站长跟在他身后。

    “喏，就是这位先生，”波德佳京开口说，“他说我没有充