卡村的人！”

    “你不喂它东西吃，我看得出来。它虽然是一只猫，可到底是活的东西，……能吸气吐气。应当爱惜它才对！”

    “你们维亚左甫卡村可不光彩，”阿尔乔木继续说，好象没听见猎人的话，“教堂一年遭两次抢。……居然有这种罪该万死的人，啊？可见他们不但不怕人，连上帝也不怕！打劫上帝的财物！就是把他们绞死都不解恨！在从前，省长总是把这种坏蛋严刑拷打。”

    “不管怎么惩罚他们，用鞭子抽也罢，从严定罪也罢，都没什么用。坏人的坏心思是任什么办法也改不掉的。”

    “拯救和饶恕我们吧，圣母！”守林人喘吁吁地叹了口气。

    “拯救我们，让我们躲开一切仇人和冤家吧。上星期在沃洛维·扎依米希村，有个割草人拿起镰刀朝另一个割草人的胸膛砍。……他把那个人活活砍死了！这都是何苦哟，求上帝保佑吧！先是一个割草人从酒店里出来，……喝醉了。他遇上另一个割草人，也喝醉了。……”猎人本来专心听着，这时候忽然打了个哆嗦，拉长脸，仔细听一下。

    “慢着，”他打断守林人的话。“好象有人在喊叫。……”猎人和守林人定睛瞧着乌黑的窗子，开始静听。在树林的飒飒声中，响起了在一切风暴中紧张的耳朵都能听到的种种声音，因此，究竟是有人在呼救，还是狂风在烟囱里哭泣，就难于分清了。可是猛的一阵风刮过房顶，敲打窗上的纸，带来了清楚的喊叫声：“救命啊！”

    “一说杀人犯，杀人犯真就来了！”猎人说，脸色发白，站起来。“有人遭抢了！”

    “求主饶恕吧！”守林人小声说，也脸色发白，站起来。

    猎人毫无目的地瞧了瞧窗外，然后在屋里走来走去。

    “这个夜晚啊，什么样的夜晚啊！”他嘟哝道。“黑得伸手不见五指！正是抢劫的时候！听见了吗？又喊了一声！”

    守林人瞧了瞧圣像，再把眼睛从圣像移到猎人身上，然后往长凳上一屁股坐下去，就象一个人听到意外的消息，吓坏了，浑身瘫软似的。

    “东正教徒啊！”他用含泪的声音说。“你到前堂去一趟，插上门闩！应当把烛火熄掉才成！”

    “这是为什么？”

    “保不定他们会跑到这儿来呢。……唉，我们的罪过啊！”

    “应当出去救人才对，你却要插上门闩！嘿，你这个脑瓜子可真够聪明的！我们走吧，好不？”

    猎人把枪扛在肩上，拿起帽子。

    “你穿上衣服，带上枪！喂，弗列尔卡，走！”他对狗喊道。“弗列尔卡！”

    从长凳底下走出一条狗来，是猎犬和看家狗的杂种，两个长耳朵被咬坏了。他在主人脚旁伸了个懒腰，开始摇尾巴。

    “你呆坐着干什么？”猎人对守林人喊一声。“莫非你不去？”

    “上哪儿去？”

    “救人去！”

    “我哪儿成！”守林人摇一下手，全身缩成一团。“求上帝保佑他吧！”

    “为什么你不肯去？”

    “刚才谈得那么可怕，现在要去摸黑，我连一步路也走不动。求上帝保佑他吧！我在树林里什么没见过？”

    “你怕什么？莫非你没有枪？咱们走吧，劳驾。一个人去害怕，两个人就胆壮了！听见了吗？又喊了一声！站起来！”

    “你把我看成什么人了，小伙子！”守林人哀叫道。“难道我是傻子，自己去送死？”

    “那么你不去了？”

    守林人一声不响。狗大概听见了人的吵嚷声，就发出凄凉的吠叫。

    “你去不去，我问你？”猎人大叫一声，恶狠狠地瞪大眼睛。

    “天呐，他缠住人不放！”守林人皱起眉头说。“