懒洋洋地流动，白色的海鸥懒洋洋地在水上飘飞。

    “要是能给这胖子一个脖儿拐才好，……”古塞夫瞧着那个胖中国人暗想，打了个呵欠。

    他昏昏睡去，觉得整个大自然也在昏睡。光阴跑得很快。

    白天不知不觉地过去，黑暗不知不觉地来临。……那条轮船不再停住不动，又往前朝某个地方驶去。

    四

    两天过去了。巴威尔·伊凡内奇不再坐着，已经躺下了。

    他的眼睛闭紧，鼻子好象更尖了。

    “巴威尔·伊凡内奇！”古塞夫叫他。“喂，巴威尔·伊凡内奇！”

    巴威尔·伊凡内奇睁开眼睛，动了动嘴唇。

    “您不舒服吗？”

    “没什么，……”巴威尔·伊凡内奇回答说，不住地喘气。

    “没什么，甚至相反，……好一点了。……你看，我已经能躺下来。……我感到轻松一点了。……”“真要谢天谢地，巴威尔·伊凡内奇。”

    “我拿自己跟你们比，我就怜惜你们……这些可怜虫。我的肺是健康的，咳嗽是因为肠胃出了毛病。……就连下地狱我也经得住，慢说去红海了！再说，我对我的病，对药品，都采取追根究底的态度。你们呢，……你们却是些无知无识的人。……你们苦，很苦很苦哟！”

    船身不摇了。风平浪静，然而船上又闷又热，跟澡堂里一样。不但说话困难，就连听人家讲话也不易。古塞夫抱住膝盖，把头枕在膝盖上，思念家乡。我的上帝啊，在这种闷热当中想念白雪和寒冷，那是多么畅快啊！人坐上一辆雪橇出门，忽然，不知什么缘故，那些马受了惊，狂奔起来。……它们不管大路，不管沟渠，不管峡谷，直冲过去，发疯般穿过村子，越过池塘，经过工厂，然后在旷野上奔驰。……“拉住马！”工厂里的人和路上相遇的人纷纷提高声音叫道。

    “拉住马！”可是何必拉住呢？让刺骨的寒风自管扑到脸上来，刺痛手，让马蹄扬起的一团团雪，自管掉到帽子上，顺着衣领落到脖子上、胸膛上，让雪橇的滑铁吱吱地尖叫，让马的套索和马轭都碎裂，叫它们见鬼去吧！等到雪橇翻了个儿，把你一下子扔进雪堆，脸陷进雪里，然后，你站起身来，周身发白，唇髭上挂着小冰柱，帽子不见了，手套没有了，腰带松开了，那是多么畅快啊。……人们哈哈大笑，狗汪汪地叫。

    ……

    巴威尔·伊凡内奇略微睁开一只眼睛，瞧着古塞夫，轻声问道：“古塞夫，你的司令官贪污吗？”

    “谁知道呢，巴威尔·伊凡内奇！我们可不知道，这事我们没法儿知道。”

    然后，在沉默中过了许久。古塞夫沉思，说梦话，不时地起来喝水。他说话吃力，听话吃力，生怕人家找他说话。过了一个钟头，两个钟头，三个钟头，傍晚来了，然后夜晚来了，可是这些他都没注意，一直坐在那儿，思念严寒。

    他听见仿佛有人走进诊疗所里来，人声嘈杂，可是过了五分钟，一切又归于沉寂了。

    “祝他升天堂，永久安息，”胳膊上缠着绷带的兵说。“他是个心神不宁的人。”

    “什么？”古塞夫问。“谁？”

    “他死了。刚才人家把他抬到上边去了。”

    “哦，”古塞夫打着呵欠，嘟哝说。“祝他升天堂。”

    “你觉得怎么样，古塞夫？”胳膊上缠着绷带的兵沉默一 忽儿，问道。“他会不会升天堂？”

    “你说的是谁？”

    “说的是巴威尔·伊凡内奇啊。”

    “他会升天堂的，……他吃过那么多的苦。还有一点，他出身教士家庭，教士的亲戚是很多的。经他们一祷告，他就升天堂了。”

    那个胳膊上缠着绷带的兵在古塞夫的吊