她的笑容僵住了，露出一口洁白完好的牙齿。

    “妈，”妈妈打声招呼，唉，我多想一头栽进妈妈那充满悲伤的湛蓝双眼中，“你别多心，琳茜只是想把自己打扮得漂亮一点。”

    “在这个家想打扮得漂漂亮亮，简直是不可能！”外婆说。

    “妈，”爸爸说，“这个家和你上次来时不一样了。我帮你倒杯酒，但我必须请你尊重大家。”

    “杰克，你还是一样英俊得要命。”外婆说。

    妈妈接过外婆的大衣。在巴克利从二楼窗口大喊“外婆到了”时，“假日”就被关到爸爸的书房里了。我小弟对奈特，或是任何愿意听他说话的人吹牛说，他外婆有一辆全世界最大的车子。

    “妈，你气色不错。”妈妈说。

    “嗯，”爸爸一走开，外婆马上问道，“他还好吗？”

    “我们都在应付，但实在很难。”

    “他还念叨着那个凶手吗？”

    “没错，他还是认为那个人杀了苏茜。”

    “你们会吃上官司，你知道的。”她说。

    “除了警方之外，他没有对任何人提起。”

    琳茜坐在楼梯顶上，妈妈和外婆都没看到她。

    “他不该告诉任何人，我理解他总想把这事归咎于某人，但是……”

    “妈，威士忌还是马提尼？”爸爸走过来问道。

    “你喝什么？”

    “其实，这一阵子我没喝酒。”爸爸说。

    “啊，这就是你的问题喽。我自己来，你们不必告诉我酒放在哪里！”

    少了那件“厚重漂亮的动物”，外婆显得相当瘦小。“节食要趁早，”她在我十一岁时就告诫我，“小宝贝，你现在就得开始节食，以免肥肉堆积在身上太久减不掉。大家说胖嘟嘟的样子很可爱，其实是变着法子说这个人很丑。”她和妈妈时常为了我是不是大到可以吃抑制食欲的药而争吵，她说这种药是她的“救命丸”，还对妈妈说：“我把我的救命丸给你女儿，你居然剥夺她的权利？”

    我还活着时，外婆做的每一件事似乎都是错的，但那天她搭着租来的加长礼车来到家门口，推开大门，大摇大摆地走进来，奇怪的事情也随之发生。她趾高气扬，一身气派地来到我家，让沉闷的家重新充满生气。

    “艾比盖尔，你需要人帮你。”晚饭之后，外婆对妈妈说。自从我失踪之后，这是妈妈第一次下厨做晚饭，妈妈听了这话吓了一跳。当时她刚戴上洗碗的蓝色手套，在水槽里放满洗涤剂水，正准备洗碗盘，琳茜会帮忙擦碗，她以为外婆会叫爸爸帮她倒一杯饭后酒。

    “妈，你能帮忙最好。”

    “别客气。”外婆说，“我到大门口拿我的魔术袋。”

    “喔，不。”我听到妈妈屏住气息说。

    “好啊，魔术袋。”琳茜说，吃晚饭时她一直没说话。

    “妈，求你了。”外婆从大门口走回来时，妈妈抗议说。

    “孩子们，把桌子清理干净，把你妈架到这里，我要让她改头换面。”

    “妈，别闹了，我还要洗碗呢。”

    “艾比盖尔。”爸爸轻声说。

    “喔，不，她可以让你喝酒，但她别想拿那些折磨人的玩意儿靠近我。”

    “我没醉。”爸爸说。

    “你还笑。”妈妈说。

    “你告他啊，”外婆说，“巴克利，抓住你妈妈的手，把她拖到这里来。”小弟听了立刻照办，他看到妈妈听别人吩咐，被别人逼着走，觉得非常有趣。

    “外婆……”琳茜害羞地叫道。

    巴克利把妈妈拉到厨房的一把椅子旁，外婆已经把椅子拉好面向她。

    “什么事？”