”

    内图先生板起了面孔。他以一个受人敬重的身居要职的显贵身份，非常直截了当，非常高傲地说：“埃夏先生，我一向对于不同的见解，从不与之争论，也不攻击，即使这些见解荒诞不经。这是本人的一定之规..”他几乎把背朝向了埃戛，转过来同卡洛斯谈话，询问卡洛斯此次是否要在葡萄牙久祝他说话的声音还有些不自然。接着两人又谈起了旅行，一面把雪茄抽完。内图先生对于因公务缠身不能去欧洲转转，很感遗憾。那本是他孩提时代的理想。但是，现在公务多得他动弹不得，就连巴达霍斯①这样近，也没去过..“巴黎和伦敦，阁下更喜欢哪儿？”

    卡洛斯确实答不上，也难以比较..两个城市如此不同，两种文明又如此各具特色..“在伦敦，”这位内阁成员指出。“到处都是煤烟..”是的，卡洛斯微笑着说，煤烟相当大，特别是天冷生火炉以后..索查?内图先生低声说：“那里恐怕总是很冷的..那样靠北的气候嘛！..”他闭上眼，吸了几口雪茄，然后，作出一个尖锐，深刻的评论：“那是个讲求实际的民族，地地道道的讲求实际的民族。”

    “是的，相当讲求实际。”卡洛斯茫然他说着，往客厅挪了一步，那里传来了男爵夫人轻快而有节奏的笑声。

    “请告诉我另一件事。”索查?内图先生兴奋地、怀着一种求知的好奇②梯也尔（1797— 1877），镇压巴黎公社的刽子手，1871─1873任法国总统。

    ①巴达霍斯是与葡萄牙交界的一个西班牙城市。

    心说，“在英国，你见到象咱们这里一样的高尚的文学，写连载小说的作家和一流的诗人吗？”

    卡洛斯把烟蒂扔进了烟灰缸，不客气地回答说：“不，没有这些。”

    “我看也是，”索查?内图低声说。“全是做生意的人。”

    他们走进客厅。惹得男爵夫人大笑的是埃戛，他正坐在她的对面，又一次谈起了塞洛利库，说到塞洛利库的一次晚会，详细地描述了一番当官儿们的笑话，还谈到了一个小修道院的院长杀死了人之后竟能站在钢琴旁唱起动人的法多民歌。那位穿猩红衣服的太太坐在一旁的沙发上，两手放在膝盖上，惊讶地看着埃戛，那神态如同看小丑表演惊险动作一般。堂娜玛丽娅坐在桌旁，一脸倦容，正在翻阅一本画报。当她看到卡洛斯进来了用目光寻找伯爵夫人，就把他叫了过去，悄没声地对他说，伯爵夫人到里面去看她的小儿子查理了..“嗯，”卡洛斯在她身旁坐下问道。“他怎么啦，那个可爱的孩子？”

    “听说今天感冒了，有点儿无精打采..”“堂娜玛丽娅夫人，您今天给我的感觉，也是有点儿无精打采。”

    “是气候的关系。我这个年龄的人，精神好坏完全由气候在左右..你这个年龄是受着别的东西在支配，喂，科恩夫人也来了吗？”

    “来了，”卡洛斯说，“但不是‘也’。这个‘也’字就意味着两人商量过..科恩夫人和埃戛两人确实是碰巧一道来的..再说，这是个过时的故事了，就象海伦和帕里斯的爱情①一样。”

    这则，伯爵夫人从里面走出来，脸色微微发红，手中拿了一把打开的黑色大扇子。她连坐都没坐，一开口就对着索查?内图夫人抱怨说查理好象还不见好..烧得很高，很烦躁..她真担心是麻疹。接着她迅速转过身来微笑着对卡洛斯说：“真不好意思..要是卡洛斯?达?马亚先生能不怕麻烦去看看他..的确，这很不礼貌，刚吃过饭就请你去看个病人..”“好，伯爵夫人！”他大声应着，立即站起身来。

    他跟在她后面走去。小客厅的一侧，伯爵和索查?内图先生正靠在一张沙发上抽烟聊天。

    “我带卡洛斯?达?马亚先生去看看小家伙..”伯爵从沙发上欠了欠身