他也去过了那位姑姑的家..但是，对卡洛斯的其他秘密，他却一无所知——为此，他感到受了侮辱。他看见卡洛斯每天早上带着鲜花去圣弗朗西斯科街，从那儿回来，如自己所说的，“兴奋非常”；他看到卡洛斯默不作声地回味着幸福，见到他那种既严肃又轻松，既欢乐又高傲，俨然是个深深堕入爱河的男人的模样..然而，他却是一无所知。

    几天以后，两人在一起谈起了夏天的打算。卡洛斯兴奋地提到了奥里威斯，说到了克拉夫特的一些财产，说到那栋房子多么安静，可以看到特茹河美丽的风光..这的的确确是用大把英镑换来的一小块天堂..一天晚上，夜阑人静，在卡洛斯房内，埃戛把手插进睡衣口袋里，来回走着，不耐烦地耸耸肩膀，对那些没完没了地对克拉夫特小房子的赞美，显出了厌倦。

    “你这个天堂的概念，”他嚷着说，“我看是奥古斯塔街①上做垫子生意的人对天堂的想法！加里西亚的卷心白菜就代表大自然；书房里那些陈旧的、下三次水就褪色的亚麻粗布就是装饰品..昏暗的卧室就是一个圣殿内的小教堂..杂乱无章的大厅就是个板起面孔候客的商店，在那里都无法谈天..除了那只荷兰柜子和一两个盘子，全是些出上的奢侈品..天哪！我可真讨厌古董玩艺儿！”

    卡洛斯紧靠着长沙发坐着，好想在思忖什么，他心平气和地说：“不错，这些亚麻粗布真令人讨厌..但是，我可以让人重新装饰，使人住起来舒服些。”

    埃戛在房间中央停住了步，他的单片眼镜对着卡洛斯一闪一闪地发光。

    “住起来能舒适些？你有客人？”

    “我租出去。”

    “你租出去！租给谁？”

    卡洛斯两眼望着天花板一声不响地吐着烟圈。这可使埃戛恼极了。他向卡洛斯深深一鞠躬，头差点儿碰到地上，一边挖苦着说：“请原谅。我太冒昧了。刚才我是想用劲打开紧闭着的抽屉..租栋房子向来是一件涉及感情和名誉的微妙的秘密，不应该去碰它，也不应该随便去想象..我鲁莽了..该死！我鲁莽了！”

    卡洛斯依然不作声。他很理解埃戛——他对自已这种刻板的保留的作法，多少也有些后悔。但是，好象有一种羞耻感束缚住了他，甚至使他无法说出玛丽娅?爱杜亚达的名字。而以往所有的其他偷情经历，他都对埃戛说过。诉说这些隐私也许比这些隐私本身能给他更大的乐趣。但是，这不是“一种风流韵事”。他的爱情中还掺杂着宗教的色彩。就象一个真正虔诚的信徒，他不愿向埃戛谈及他的信念..然而，与此同时，他又有一种欲望，想对埃戛说说她，想把充斥他内心的那些神圣而又含混的东西用语言把它勾划出来，突出出来，使它栩栩如生，让自己的眼睛看得更清楚。再说，通过别人传话，埃戛还不是迟早总会知道？倒不如手足般地对他说了。不过他还在犹豫，又点起了一支烟，埃戛拿起他的烛台，带着点愠怒，用张纸条把它点着。

    “别犯傻了。去睡什么觉，来，坐下。”卡洛斯说。

    于是，他把一切都对埃戛说了。从请科恩吃晚饭，在中央饭店的大门口第一次见面开始，详详细细，和盘端出。

    埃戛深深地陷进沙发里，一声不吭地听着他讲述。他原以为这是一件不值一提的浪漫史，在一次亲吻、一个哈欠中产生并旋即消逝的。而今，单凭卡洛斯讲述这场不寻常爱情的神态，他已经感到这是种一往深情、忠贞不渝的永恒爱情，并且从此以后，不论是好是歹，它将永远影响着卡洛斯的命①是里斯本市中心很繁华的一条街，有许多百货、杂货商店。

    运，他本以为是一个受过巴黎熏陶的美丽而轻浮的巴西女人，丈夫又远在巴西，而身边，在沙发上就有个美貌青年，她会这样欢欢乐乐地随遇而安。然而现在看来，她却是一位个性