五岁..就是这一个女 儿。”

    “是这个，”老人低声说。

    他深深地吸了口气，然后做了个无可奈何的手势说：“好吧！所有这些都得好 好想想..我觉得最后再把威拉萨叫来..也许有必要让他去趟巴黎..当前首要的是冷 静..再说，这里并没有死人..并没有死人嘛！”

    他的声音颤颤巍巍，越来越校他把手伸给卡洛斯。孙子激动地默默亲吻了爷爷 的手。老人把孙子拉到怀里，亲吻了一下他的前额。然后，慢慢地，踉踉跄跄地往 门口迈了两步，埃戛赶忙跑了过去。

    “请您扶住我的胳膊..”

    阿丰苏整个人都倚到了他的身上。他们穿过寂静的前厅，屋外雨水继续敲打着 玻璃。他们走过去后，带有马亚家族纹徽的大幔帐落了下来。这时，阿丰苏猛然松 开埃戛的胳膊，冲着他的脸低声说，好象是在发泄他的全部痛苦。

    “我听说过这个女人！..她在圣弗朗西斯科街住，整个夏天都是在奥里威斯度 过的..是他的情妇！”

    埃戛结结巴巴他说：“不是，不是，阿丰苏?达?马亚先生！”但是，老人把手 指放在嘴唇上，表示卡洛斯在里面可能听见..他走了，整个人全靠手杖支撑着，终 于被无情的命运折磨垮了——最初，在身强力壮时，受到儿子恶运的打击；到了晚 年，又遭受到孙子的不幸遭遇的打击。

    埃戛已经精疲力竭，惴惴不安地回到屋内。卡洛斯又开始在那间屋子里不停地 来回走着，震得地板都颤动起来，立柜大理石面上的水晶小瓶也发出轻轻的叮哨声 。埃戛默不作声地靠着桌子，翻看蒙弗特太太其他的一些东西：一些书信，一个软 皮的通讯录小本，跑马俱乐部成员和帝国参议员的名片。突然，卡洛斯站到他面前 ，用力地握住他的手：“茫茫天空之下生活着两个人，突然来了一个无名小卒，一 个白痴，一个吉马莱斯，说了两句话，交了几张纸，就永远毁了这两个人的生活！ ..啊，埃戛，这太可怕了！”

    埃戛战战兢兢他说了句平平淡淡的安慰话：“她要是死了不更糟..”“更糟， 为什么？”卡洛斯大声说。“她如果死了，或者是我死了，那我们爱情的对象也就 会不存在了，剩下的只有痛苦和思念，这就另当别论了..而现在我们都活着，但对 彼此来说，却又都是死了，只有联系着我们的炽热的情感还活着！..难道你以为， 由于向我证实了她是我的姐姐，我就不如昨天那样爱她，或是爱的方式就不同了？ 我肯定不会这样！我的爱情可不会随机应变，它不会变成友谊..绝对不会！我也不 愿如此！”

    这是一种愤慨的反抗，他的爱情在自卫，它不愿死亡，它不愿仅仅由于吉马莱 斯说了一些情况和有一只装满破旧纸张的雪茄烟盒，就宣布了他的爱情是不可能， 宣判他的爱情的死亡！

    又是一阵凄凄楚楚的沉默。埃戛点了一支烟，慢慢地靠在沙发的一角。

    由于感情的激动，由于前一夜在奥古斯托酒馆的狂饮，和在卡门房内醒来时头 昏脑胀，他渐渐感到精疲力竭，在冬日下午，慢慢西斜的惨淡阳光的照射下，整个 屋子也变得凄凉了。埃戛终于闭上了双眼。但是，很快卡洛斯的吼叫声又把他震醒 了。卡洛斯站在他面前，和刚才一样地绞紧双手，说：“最糟糕的不是这个，埃戛 ！最糟糕的是我们得向她说出这一切，向她讲出这一切！..”埃戛已经想到过这一 点..要立即去对她讲，不要优柔寡断。

    “我亲自去对她讲述这一切，”卡洛斯说。

    “你！？”

    “否则，谁去？你想要威拉萨去..”

    埃戛皱紧眉头说：“你该做的是，乘晚车去圣奥拉维亚。从那儿写信告诉她一切。这样更稳妥。 “

    卡