克拉丽斯在卧房里等着我。她睑色苍白，看来是吓坏了。她一看到我，就哇地一声哭起来。我一言不发，只顾动手去拉衣裙上的褡扣，用力撕扯衣料。我没法对付那些扣子，克拉丽斯走过来帮我解，一面仍号啕不止。

    “没什么，克拉丽斯，这不是你的过错，”我说。她摇摇头，眼泪补簌扑簌沿着两颊往下掉。

    “您的漂亮裙子，太太，”她说。“您的漂亮的白裙子。”

    “这没关系，”我说。“你怎么找不到褡扣？就在那儿，在背后。还有一个褡扣，就在第一个扣子下面什么地方。”

    她胡乱地摸索着替我解衣，两手不住哆嗦，比我自己一个人搞还费事。她一直在嘤嘤抽泣。

    “太太，您换件什么衣眼呢？”她说。

    “我不知道，”我说。“我不知道。”她总算把褡扣全解开了，我从衣裙中挣脱出来。“我想，最好让我独个儿清静一下，克拉丽斯，”我说。“听我的话，离开这儿，好吗？别担心，我会设法对付过去的。别把刚才的事儿放在心里。我要你在今天的舞会上照样玩个痛快。”

    “要不要我给您烫条裙子，太太？”她说着抬起浮肿的泪眼望着我。“不消一会儿就可以烫好。”

    “不，”我说。“别操这份心了，我看你还是走吧，喔，克拉丽斯……”

    “什么事，太太？”

    “别——对谁也别说起刚才发生的事。”

    “好的，太太。”她忍不住又是一阵呜咽。

    “别让人瞧见你这副模样，”我说。“回你自己的卧房去，把脸上的眼泪擦干，有什么好哭的？一点也不值得。”有人在敲门。克拉丽斯惊慌地瞥了我一眼。

    “谁？”我问。门开了，比阿特丽斯走进来，径直走到我跟前，穿戴着东方人的服饰，她显出一副滑稽可笑的怪样子，手腕上的镯环不住地丁当作响。

    “亲爱的，亲爱的。”说着，她向我伸出双手。

    克拉丽斯悄悄溜出房间去。我突然感到周身疲软，再也支撑不住。我走到床边坐下，举手掀掉头上的假发卷。比阿特丽斯站在那儿望着我。

    “你感觉还好吗？”她说。“你脸色苍白得很。”

    “那是因为灯光的缘故，”我说。“灯光下总显得没有血色。”

    “坐下来歇一会儿就会好的，”她说。“对了，我给你倒杯水来。”

    她走进浴室。一抬腿，一举手，她腕上的镯子就丁当作响。她回身进屋时，手里捧着一杯水。

    我一点儿也不想喝，可是为了不让她扫兴，勉强喝了几口。从龙头放出来的水，喝上去热乎乎的，她没先让龙头开着淌一阵。

    “当然，我一眼就看出这只是一场可怕的误会，”她说。“你是不可能知道的。你怎么可能知道呢？”

    “知道什么？”我说。

    “天哪，那套化装舞眼呀。可怜的孩子，你临摹的画廊里的那幅少女画像。上回曼陀丽的化装舞会上，吕蓓卡正是这么干的。一模一样。同样的画像，同样的装束。你站在那儿楼梯口，有那么一刹那工夫，我还真以为……”

    她收住话头，没往下讲，轻轻地拍了拍我的肩。

    “你这可怜的孩子，真是太不幸了。你怎么能知道呢？”

    “我应该知道的。”我惊得目瞪口呆，连脑子也麻木了，我只是冲着她发愣，嘴里昏昏沉沉地嘟哝着：“我是应该知道的。”

    “别胡说，你怎么可能知道呢？这种事情不会随便钻进我们哪个人的脑袋瓜子来。

    只是你得明白，乍一看见，真好似晴天霹雳。我们谁也没料到，而迈克西姆……“

    “说啊，迈克西姆怎么啦？”我说。

    “他嘛，认为你是故