“不，我怕打不好，”我说。

    “您该练习起来才是，”他说。“我的大女儿是个球迷，可她找不到几个年轻的球伴。她生日那天，我送了她一辆小汽车。现在她差不多每天开车到北部海岸去打发时光。”

    “太有意思了，”我说。

    “她应该投个男胎，”他说。“我那小子跟这女儿完全不一样，哪种运动都不行，只顾埋头写诗。但愿他长大起来别这样才好。”

    “喔，说的是，”弗兰克说。“我在你儿子那年龄，也写了不少诗，都是些无病呻吟的东西。我现在不再搞那种无聊的玩意儿。”

    “老天，但愿你别再写诗才好，”迈克西姆说。

    “真不知我儿子从谁那儿接受了写诗的遗传性，”朱利安上校说。“肯定不是从他妈妈或是从我这儿继承的。”

    接着又是好一阵冷场。朱得安上校第二次从暖锅里舀了一点热菜。“那天晚上莱西夫人看上去挺不错，”他说。

    “是的，”我说。

    “她的舞服老是宽大得不合身，这次也不例外，”迈克西姆说。

    “置办那种东方女人的衣饰一定够麻烦的，”朱利安上校说。“不过你们知道，大家都说穿着那种衣服比英国太太小姐的任何穿戴都要舒服，另外还凉快得多！”

    “真的？”我问。

    “不错，大家都这么说。大概那些宽大舒松的褶皱可以抵御酷热的阳光。”

    “这倒奇怪，”弗兰克说。“一般人还以为褶皱起的作用恰好与此相反。”

    “不，看来不是这样，”朱利安上校说。

    “您很熟悉东方吗，上校？”弗兰克问。

    “我熟悉远东，”朱利安上校说。“我在中国度过五个年头，后来去了新加坡。”

    “是出产咖喱粉的地方吗？”我问。

    “不错。新加坡人向我们提供上好的咖喱。”

    “我爱吃咖喱，”弗兰克说。

    “啊，可是在英国你吃到的根本不是咖喱，而是乱七八糟的草根，”朱利安上校说。

    菜盘撤去了，端上一客蛋奶酥，还有一盆水果凉拌菜。“想来你们庄园里山莓子的季节快过了，”朱利安上校说。“今年夏天的气候对山莓子生长大概不错吧？我们做了好几锅山莓果酱。”

    “山莓子做果酱，我从不觉得怎么出色，”弗兰克说。“核太多了。”

    “你一定得找个时间来尝尝我们的果酱，”朱利安上校说。“我倒不觉得果酱里有多少核。”

    “今年曼陀丽可望苹果丰收，”弗兰克说。“前几天，我还对迈克西姆说过，今年苹果产量可能创纪录。我们可以运不少苹果到伦敦去。”

    “你们这样做真能赚钱？”朱利安上校问。“我是说，你们得付加班费给工人，然后还要付打包和运输的费用，这样七折八扣之后，卖得的钱划得来吗？”

    “喔，老天，当然划得来，”弗兰克说。

    “这倒有意思。我一定转告我妻子，”朱利安上校说。

    蛋奶酥和水果凉拌菜一会儿就吃完了。罗伯特端上干酪和饼干；过后，弗里思又送上咖啡和香烟；接着，两人都走出屋去，把门关上。我们默不作声地喝着咖啡；我目不转睛地盯着自己面前的盘子。

    “午饭前我正对你夫人说，德温特，”朱利安上校又以原先那种推心置腹的低声开始谈正事。“整个儿倒霉事情中最棘手的一点就是你去认领了原先那具尸体。”

    “是的，一点不错，”迈克西姆说。

    “鉴于当时的情况，认错尸体再自然也没有了，”弗兰克赶忙接嘴说。“行政当局写信给迈克西姆，要他到埃奇库姆比走一趟。还没等他到场，大家已有先入之见，